Лет пять назад я прочел интервью с итальянским тренером Этторе Мессиной, который успешно работал в Москве с баскетбольным ЦСКА. Он рассыпался в комплиментах российской столице, но признался, что одной вещи ему тут все же не хватает: чтобы можно было, не наряжаясь и не чинясь, выйти из дома, перейти улицу, зайти в бар, перекинуться парой слов с барменом, выпить чашку эспрессо или хлопнуть рюмашку, оставить мелочь на стойке и отправиться дальше по своим делам. Я тогда подумал, да, точно, вот таких мест не хватает Москве. Но если они и появятся, то скорее на каких-нибудь Патриарших, а уж точно не у нас в Филях.

Я был не прав. Этим летом в подвале соседней хрущевки, где когда-то был мутный магазин с замороженным мясом, черствым хлебом, отделом «живого пива» и продавщицей в синем фартуке, а потом не менее мутный офис с тяжелой железной дверью, открылось кафе. И какое! С испещренными разноцветными мелками грифельными досками, с плетеными креслами и круглыми столиками на улице — до сих пор, когда я вижу все эти атрибуты вальяжной хипстерской Москвы под деревом в нашем дворе, мне кажется, что я сплю.

Внутри варит кофе юная мулатка Марина, ребята сами пекут хлеб и круассаны, а к осени обещают смузи. Здесь же продают вкуснейшее развесное «Филевское» мороженое, о существовании которого я и не подозревал — кроме привычного фисташкового есть манговый сорбет, мороженое со вкусом чеддера и даже угля с солью.

В общем, мечты сбываются: теперь по утрам я в тапочках спускаюсь за круассанами (малиновые самые вкусные), а по вечерам покупаю у них черный бездрожжевой хлеб (всю жизнь презрительно относился к этой органической байде, а оказалось вкусно!). Произнеся волшебное «мне как всегда», обсуждаю с Мариной книжку Тихона Шевкунова, которую она только что прочла, и на ходу подбадриваю местного грузчика Марата, который бросил курить и держится уже вторую неделю. Ведь среди всего написанного на этих грифельных досках главное не обещание, что каждая восьмая чашка бесплатно (тем более что кофе я все же варю лучше), и не прочие специальные предложения в духе «купи – получи», а втиснутая между этим наивным маркетинговым щебетом короткая фраза: «Заходите, поболтаем».

Эти ребята заново открыли бизнес-модель, казалось, навсегда утраченную после того, как пару лет назад на нашей улице закрылся последний алкоголический магазин: в местах шаговой доступности в спальных районах нужно, чтобы тебя знали по имени, чтобы с тобой поговорили и тебе налили. Пусть даже не очень хорошего кофе.