В прошлом году в Америке вышел последний (?) фильм с участием Роберта Редфорда, целых два — с Итаном Хоуком и еще две картины, которые были приняты с восторгом зрителями и критиками. У нас их нельзя посмотреть на большом экране, но, слава богу, можно найти онлайн.«Старик с пистолетом»

Опрятный пожилой джентльмен Форрест Такер (Роберт Редфорд) колесит по американским банкам и с улыбкой просит клерков опустошить кассу. Он делает это много лет, на его счету куча побегов, но это дело его жизни и завязывать он не планирует. У него есть такие же немолодые подельники (Дэнни Гловер и Том Уэйтс), а еще, неспешно уходя от погони, он однажды встречает любовь (Сисси Спейсек). Также у него есть коп-преследователь (Кейси Аффлек) с кризисом среднего возраста, но разве можно всерьез хотеть наказать Роберта Редфорда?

Этот почти демонстративно негромкий фильм был объявлен Редфордом последним в актерской карьере. Постановщиком стал Дэвид Лоури — автор «Пита и его дракона» и отличной (тоже пролетевшей мимо российского проката) «Истории призрака». Зрителю остается лишь удивляться взаимопониманию поколений, поскольку «Старик» — это не только красивый финал карьеры, но и фильм, нежно резюмирующий складывавшийся много лет образ одного из величайших голливудских актеров. При желании здесь можно найти отсылки к «Афере», «Бутчу Кэссиди и Сандэнсу Киду» или «Трем дням Кондора», но главное — любые аналитические потуги по-прежнему пасуют перед редфордовской улыбкой. Впрочем, возможно, Редфорд, как и его герой, все же решит еще раз выйти на дело — Клинт Иствуд вон тоже обещал, что «Гран Торино» будет последним появлением на экране, но скоро вернется в «Наркокурьере».

«Восьмой класс»

Режиссерский дебют на большом экране стэндап-комика Бо Бернэма уже вошел в список лучших фильмов Американского института киноискусства. Однако это совсем не комедия в духе Джадда Апатоу, как можно было бы ожидать, учитывая анамнез. Бернэм не радуется, вспоминая «школьные годы чудесные», а напротив — снимает где-то на грани между Гасом Ван Сентом («Мой личный штат Айдахо», «Слон») и ранним Сергеем Соловьевым («Сто дней после детства», «Спасатель»). История одного года из жизни некрасивой (во всяком случае, пока) школьницы Кейлы Дэй — самый щемящий и дискомфортный фильм о школе за долгое время.

Болевой центр этого фильма не какая-то конкретная драма или, не дай бог, трагедия. Напротив — ничего страшного на экране не произойдет, и это видимое затишье, расцвеченное нежными желто-розовыми тонами, и есть самое страшное. «Восьмой класс» — кино о самой невыносимой поре юности, о времени не столько невинности, сколько абсолютной беззащитности, которую так или иначе переживает любой школьник в любой стране мира, будь то первая красавица класса или последний задрот. Смотреть это кино, может быть, очень неуютно, но тем не менее то, как успешно режиссер проходит по тонкой грани эксплуатации болезненной темы, как в итоге выворачивает происходящее во что-то вроде катарсиса, безусловно, если не новое слово в жанре школьного кино, то уж точно свежее дыхание, которого в этих коридорах давно недоставало.

«Дневник пастыря» (второе название — «Первая реформаторская»)

Преподобный Толлер (Итан Хоук) — настоятель провинциальной церкви, человек надломленный, рефлексирующий, но крепкий в вере и отзывчивый к прихожанам. Однажды к нему обращается семейная пара. Она (Аманда Сайфрид) беременна, а он экоактивист, сомневающийся, что стоит впускать нового человека в наш жестокий мир. Вскоре муж кончает жизнь самоубийством, а Толлер почти незаметно для себя начинает заботиться о будущей матери и приходит к тому, что убеждения парня, размозжившего себе череп, были не так уж неверны.

Все, что происходит в этом фильме дальше, легко предугадать, взглянув на имя сценариста и постановщика картины, обласканной критиками и получившей спецприз Венецианского кинофестиваля. Пол Шредер — сценарист скорсезевского «Таксиста», который уже больше сорока лет находится в плену (ну или в гостях) у собственного сюжета, переписывая и переснимая его на новый лад. В данном случае имеют место даже прямые аллюзии (есть оммаж сцене, в которой герой Де Ниро растворяет в стакане аспирин). Шредер, надо признать, совсем не Скорсезе, ему часто не хватает изящества и вкуса, но его рьяное стремление говорить о наболевшем в какой-то момент неизбежно становится заразительным.

«Простите за беспокойство»

Бедный черный парень Кэш Грин устраивается на работу в колл-центр и случайно узнает секрет успеха. Оказывается, для того, чтобы охмурить потенциальных покупателей, надо говорить «белым» голосом. Метода дает результат, и вот Кэш уже стремительно продвигается по карьерной лестнице, несмотря на бастующих друзей и коллег. Вскоре ему открывается страшная и невероятная правда об одной из американских корпораций, и ничего не остается, кроме как самостоятельно выйти на баррикады.

47-летний Бутс Райли — лидер группы The Coup, важный человек в американском рэпе, а теперь еще и подающий надежды режиссер. Самое удивительное и приятное здесь — будучи убежденным леваком, Райли не лишен чувства юмора, а его режиссерский дебют — одна из самых диких и веселых комедий прошлого сезона. Прихотливо снятый и придуманный фильм в очень правильном темпе наращивает градус абсурда, втягивая зрителя в свой сюрреалистический мир почти незаметно. Где-то начинающему кинематографисту, пожалуй, не хватает навыков, но в любом случае получилось весело, остроумно и в то же время совсем не бессмысленно. Достойная пара к другому важному «черному» фильму прошлого года — «Черному клановцу» Спайка Ли.

«Голая Джульетта»

Энни (Роуз Бирн) волею судеб застряла в британской провинции и, что еще хуже, переживает кризис отношений с местным учителем Дунканом (Крис О’Дауд), которого куда больше возлюбленной интересует пропавший много лет назад фолк-рокер Такер Кроу (Итан Хоук). Драма достигает пика, когда Дункана клеит студентка, а на пороге Энни объявляется Кроу собственной персоной в компании малолетнего сына.

В основе сценария — одноименный роман Ника Хорнби, однако поскольку постановщиком фильма стал американец Джесси Перец, «Джульетта» лишена душноватой атмосферы британских комедий о прекрасных неудачниках. Напротив, несмотря на место действия, это лучезарное кино скорее из американских девяностых. Способствует этому эффекту и очень красиво стареющий кудлатый Итан Хоук, участие которого превращает картину в почти что сиквел режиссерского дебюта Бена Стиллера «Реальность кусается». Крайне жаль, что фильм так и не вышел в прокат, но тем не менее осмелимся утверждать, что это едва ли не лучший способ хоть на пару часов улучшить настроение серой московской зимой.