Никто не умеет снимать тихие, подолгу, но гарантированно пробирающие драмы о вроде бы таких простых и избитых жизненных вещах, как взросление или влюбленность, как Ричард Линклейтер — вспомните трилогию «Перед рассветом» — «Перед закатом» — «Перед полуночью» или номинированное на шесть «Оскаров» «Отрочество».

Все же время от времени Линклейтер берется за почти голливудский жанр, как в случае с его новой картиной, экранизацией книги «Куда ты пропала, Бернадетт?» писательницы Марии Семпл. Хотя как раз с жанром определиться тут сложно. Вроде это комедия положений (особенно все сцены с невыносимой соседкой-занудой в исполнении Кристин Уиг), но при этом семейная драма (Бернадетт в том числе «пропадает», потому что ее муж-трудоголик Билли Крудап совсем перестал ее понимать).

«Куда ты пропала, Бернадетт?» (в кинотеатрах с 5 сентября) и то, и другое, и одновременно что-то третье. Линклейтер вроде бы снимает жанр, но при этом затрагивает столько важных для современного человека тем (правда, тут же бросая их по дороге), что скорее у него получилось высказывание о природе творчества и механизмах, которые им управляют.

Двадцать лет назад Бернадетт Фокс (Кейт Бланшетт одна из тех уникальных актрис, которые умеют не дать нам заскучать, находясь практически в каждом кадре фильма) была единственной женщиной, попавшей в закрытый клуб архитектурных гениев. После некрасивой истории, когда новый владелец снес дом по ее проекту, Бернадетт практически ушла из профессии, переехав с мужем и дочерью Би (Эмма Нельсон) из Лос-Анджелеса в Сиэтл и оборвав все старые связи. Во многом уединение связано с тем, что Бернадетт просто социофоб, не выносит людей, и мысль о грядущей поездке в Антарктику с семьей и еще двумя сотнями незнакомых людей на одном лайнере приводит ее к таблеткам. Бернадетт настолько социопат, что она даже не ходит к психоаналитику, который уж ей-то точно нужен — единственного психолога в фильме она называет полковником Курцем, как героя Марлона Брандо из «Апокалипсиса сегодня».

Линклейтер вроде бы хочет рассказать историю о человеке, которого не понимают, потому что он просто не утруждает себя объяснением своих поступков и оправданиями, но бросает это дело на полдороги и снова возвращается к просыпающейся тоске героини по интересной работе (тем более что муж давно отдалился, а 14-летняя дочь вот-вот уедет на учебу). Бернадетт дремлет в своем мире и просыпается как от толчка от интересного проекта (коллега Лоуренс Фишберн говорит ей: «Когда ты не творишь, ты становишься опасной для общества»). Так устроены гении и только они, поэтому так мало людей в состоянии их  понять, и Бланшетт, сама в каком-то смысле гений в своей области, как раз сочувствует своей героине на сто процентов. Именно два ее монолога, во время которых она как будто погружается в транс и подчиняется потоку вырывающихся из нее замечаний и образов, и приподнимают фильм Линклейтера над сотнями других драм о кризисе семейной жизни, которой «Бернадетт» иначе бы оказалась.

Фото: Вольга