Выловить щуку и новых друзей: зачем москвичи снова пошли на рыбалку
Кажется, что рыбалка априори не может быть модной. Ей необходимы резиновые сапоги, банка червей, старый складной стул и обязательный дед по соседству, который знает, где брало в прошлый раз. Но Москва умеет перерабатывать любые традиции в лайфстайл. Так на набережных появились стритфишеры, которые ловят рыбу в черте города, по дороге между кофейней, рабочей встречей и поездкой на метро.
Это уже не отдельные рыбаки с удочками на Чистых прудах, а целые сходки на набережных и каналах. Рыбаки встречаются вечером недалеко от Курского вокзала, у шлюза на Яузе. По дороге я внимательно разглядываю прохожих, пытаясь угадать, кто из них тоже идет на хипстерскую рыбалку. Модники попадаются, но удочек в руках нет, одни пакеты из магазинов.
«Возвращаются с шопинга, а могли бы возвращаться с бесплатной рыбкой!» — говорю я подруге. «Сомневаюсь, что рыбку из этого района можно есть, даже бесплатно», — возражает она.
Вот и шлюз. По обе стороны реки действительно стоит куча людей с удочками. Одеты по-городскому, никаких мужиков в камуфляже и болотных сапогах. Ловят маленькими группками или по одному, на вежливом расстоянии друг от друга. Не видно даже стереотипного спутника русской рыбалки — бутылок с алкоголем.
— Я тут вообще никого не знаю! Я даже не думал, что столько народу придет. Три рыбы уже поймали, — радостно встречает нас организатор, 34-летний Влад Савин.

Савин, по его словам, рыбак так себе. По профессии айтишник, рыбу даже с папой в детстве не ловил. Увлекся три месяца назад, начал сразу с московских водоемов, не отходя от дома и работы:
— Очень удобно: гуляешь по городу, приглянулось место, остановился, достал спиннинг, покидал, закинул обратно, идешь дальше с кайфом. Лайфстайл такой, не надо никуда ездить, мазаться в прикормке, страдать от комаров. Буквально вчера у меня была рабочая встреча, и я после нее пошел ловить на Патрики. Там, между прочим, во-о-от такая щука водится!
— А с чего ты взялся за удочку, если никогда этим не интересовался? — удивляюсь я.
— У меня был кризис среднего возраста, меня задолбал бизнес, — признается он. — Нашел удочку, и все, как затянуло, начал супержестко рыбачить! Пошел к психологу, она мне сказала: «Единственное, что тебе понравится делать прямо сейчас, это рыбалка. Потому что это драйв, энергия выделяется».
Психолог оказалась права. Савин стал рассказывать про новое хобби в соцсетях и неожиданно быстро набрал подписчиков. Людей заинтересовало, что рыбу можно доставать прямо из московских рек и прудов. Сейчас в группе Влада, посвященной рыбной ловле, состоят больше 2,5 тыс. человек.
«Сначала на меня подписывались только узбеки и военные. Видимо, у традиционной рыбалки именно такая целевуха. Потом я сделал логотип — по приколу, в розовом цвете, и назвал группу Moscow Street Fishing, как бы показывая аудитории, что это именно московская эстетика: стоишь на Котельнической набережной, ловишь рыбу — что ни говори, стильно. И потянулась совсем другая аудитория, — описывает путь к успеху Савин и неожиданно добавляет: — Ты увидишь, у нас настоящие модники, даже есть свой Тимоти Шаламе».
По подсчетам организатора, сегодня на шлюзе собрались около полусотни человек, большинство прежде не знали друг друга. Парней ожидаемо больше, поэтому первым делом я подхожу к редким девушкам. Над грохочущим шлюзом забрасывают спиннинг две веселые подруги Оля и Тома. Ловит Оля, Тома придерживает ее за рюкзак: «Если улетим, так вместе!» Им по 28 лет, про сходку узнали в интернете. Одна показывает брошку в виде рыбы: «Значок, что я рыбачок». «Я вообще не городской житель и не стритфишер. Я уехала из города и уже два года живу в деревне Старинки Владимирской области», — улыбается Оля.

Сегодня подруги ничего не поймали, но это нисколько не портит им настроение. Вечер на свежем воздухе, необычное место, новые знакомые — уже хорошо. Иду дальше.
На набережной деловито готовит снасти тот самый Тимоти Шаламе. Одет неформально, внешне и правда смахивает на знаменитого актера. Только зовут его Даня, по образованию — машинист локомотива. Дане 23 года, он «чуть-чуть поработал на российских дорогах», понял, что это «чуть-чуть» не его, и ушел в творчество — стал блогером.
«Я увидел в соцсетях, что появился такой нишевый чувак, как Влад Савин, собирает народ на рыбалку, — рассказывает Даня, позируя нам для фото. — Думаю, надо с ним подружиться, пока он еще непопулярный. Подобные сходки — это больше про нетворкинг. Но рыбалку я тоже люблю».

Даня сам деревенский, родом из Орловской области, рыбачил с детства. В Москве ловит около двух месяцев, уже поймал килограммового голавля на Сходне. Девушка подарила ему удобный комплект для рыбалки, а он ей на день рождения — розовую удочку и розовую катушку.
По мнению Дани, стритфишинг отлично приживется в Москве: это и спорт, и уединение на природе, способ «выдохнуть от городской суеты». «Бильярд существует с 2023 года как мастхев всех молодежных модных тусовок. Через годик-полтора это будет с рыбалкой», — уверенно пророчит Даня-Шаламе.
«Раньше в клубах знакомились, дружили, теперь возраст такой, знакомимся на рыбалке. Все люди сейчас ищут дружбу, общение, непонятно, как с кем-то подружиться», — замечают двое парней по соседству. Один Максим, другой Константин, обоим 23, познакомились сегодня на набережной. Рыбалкой увлекаются с детства, любят ее за медитативность.

— Мой лучший улов в жизни — щука семь килограммов, — говорит Максим.
— У меня щука пять килограммов, он круче меня, но это ненадолго, — подтрунивает Константин.
— Сегодня кого-то поймали? — уточняю я.
— Только друг друга, — смеются парни. — Мы тут конкурируем, но нам так только интереснее.
Следующий рыбак, 35-летний Женя, предлагает мне достать несговорчивую рыбу из Яузы самостоятельно. Во время стритфишинга, как правило, ловят хищников на спиннинг. Он легкий, а главное, не нужно таскать с собой червяков, опарышей и прочую гадость — есть маленькие искусственные приманки.
С третьей попытки я забрасываю спиннинг в Яузу вполне достойно, но поклевка все равно не идет. Хозяин флегматично курит рядом.
— Я в кино работаю, мы снимаем сериал «Универ: 17 лет спустя». На рыбалке я первый день — 35 лет стукнуло, и, думаю, пора. С первого раза не клюет, зато потом втягиваешься, — подбадривает меня Женя.
— Втянуться как нечего делать, я рыбный лудоман, за уши не оттянешь, — поддерживает стоящий тут же мужчина.

Рыбного лудомана зовут Александр, ему 28 лет. Несмотря на работу, старается рыбачить в Москве каждый день: «В детстве рыбачил с отцом. Потом начался подростковый возраст, слушал панк-рок, было не до рыбалки. Недавно подумал, что надо вернуться к исконным увлечениям. Многих друзей уже подсадил. Это абсолютный азарт. Как-то стоял на Москве-реке до часу ночи, достаю снасть, а за ней появляется морда сома, огромная мразь! Я аж испугался и домой уехал».
По его словам, прохожие всегда удивляются, когда видят рыбачащего человека, и пристают «с глупыми вопросами про трехголовых рыб». Но Александра они не раздражают — пускай интересуются, глядишь, тоже начнут рыбачить.
— С рыбой, правда, в последнее время проблемы. Вообще не ловится, не только в Москве, а везде. Мне кажется, реки загрязняются, никто за этим не следит, — грустно добавляет он.
— Будем надеяться на лучшее. Удачи вам! — прощаюсь я.
— Никогда не желайте рыбакам удачи. Это плохая примета, потом ни фига не клюет. Напишите лучше в своем репортаже, что надо говорить «ни хвоста, ни чешуи», — добродушно отвечает Александр.
Вокруг постепенно темнеет. Я тем временем прикидываю, сколько надо потратить, чтобы втянуться. Оказывается, достаточно дешевого китайского спиннинга ценой около 2 тыс. рублей. А дальше, как в любой сфере, можно сколько угодно углубляться.
«Бюджет неограниченный, катушки для спиннинга хоть по 60 тысяч покупай. Только рыбе, по-моему, все равно на это. Некоторые думают, что оставят полмульта в рыболовном магазине — и сразу улов в ведре. Никакого реального преимущества у тебя не будет», — рассуждает 32-летний Никита, рыбачащий в одиночестве.
В Москве Никита ловит давно. Когда впервые вытащил рыбу во время стритфишинга, затянуло, теперь «тяжело мимо большой воды пройти». Сама подготовка к рыбалке тоже своего рода медитация, пока неторопливо подберешь и купишь все необходимое.

«Из друзей нет заядлых рыбаков, поэтому хорошо, что появилось это маленькое комьюнити. Впереди у него большое будущее», — рассказывает Никита.
Пойманную рыбу домой никто не забирает: это строгое правило организатора. Добычу взвешивают и отпускают обратно. В темноте Савин собирает оставшихся рыбаков и объявляет победителя — того, кто поймал самую крупную рыбу. Ему торжественно вручают новый спиннинг, такой же розовый, как логотип движения. Его привез спонсор, который уже появился у группы.

После официальной части рыбаки не торопятся расходиться. Обмениваются контактами, вместе уходят посидеть в ближайшую кафешку. Рыбы за вечер поймали немного, зато новых знакомых столько, что теперь у каждого появился свой товарищ-заядлый рыболов. Для успеха уличной рыбалки в Москве есть все необходимое: вода и большое количество одиноких людей, которые хотят перестать быть такими.
Фото: Мария Шумейко