«Кэрри» Майка Флэнагана: благодаря интернету школьная травля прошла с 1970-х большой путь

После гибели на рабочем месте строителя Ральфа Уайта (Тамо Пеникетт) у него дома находят жену Маргарет (Саманта Слойан) и дочь Кэрри (Саммер Х. Хауэлл), которые много лет (а девочка и вовсе никогда) не покидали пределов придомовой территории. По решению суда и органов опеки Маргарет отправляется работать кассиршей в супермаркете, а 16-летняя Кэрри зачислена в соответствующий класс старшей школы Юэн. Здесь девочка, которая никогда не видела ни телевизора, ни смартфона, сразу привлекает к себе внимание — преимущественно недоброжелательное. Кроме того, после урока физкультуры Кэрри настигают первые месячные. Гогочущие одноклассницы во главе со стервозной Крис Харгенсен (Элисон Торнтон) не только забрасывают растерянную новенькую тампонами и прокладками, но и выкладывают видео ее позора в сеть. Анонимный аккаунт от имени Кэрри Ред (так Кэрри Уайт прозвали после инцидента в раздевалке) ведет Крис, и скоро он обретает скандальную популярность далеко за пределами класса, а достается там всем, включая учителей. Сама же Кэрри Уайт проявляет непраздный интерес к истории процессов над ведьмами, поскольку с раннего детства заметила, что когда она очень сердится, что-нибудь обязательно падает или взрывается. Майк Флэнаган — абсолютный рекордсмен по экранизациям Стивена Кинга. До него лучшим специалистом в этом деле считался Фрэнк Дарабонт. Он брался за тексты короля ужасов трижды, и получались «Побег из Шоушенка», «Зеленая миля» и «Мгла» — такая же часть соответствующего канона, как «Кэрри» Брайана Де Пальмы или «Кристина» Джона Карпентера. Путь Флэнагана более извилист, а связь с Кингом явно прочнее. Собственно экранизаций в его фильмографии (теперь вместе с сериалом по «Кэрри») четыре, зато среди них есть не очень подходящие для кино «Игра Джеральда» и «Жизнь Чака» и заранее самоубийственный «Доктор Сон» — сиквел «Сияния», соавтором которого на экране всегда будет Стэнли Кубрик. Нельзя не отметить в этом ряду и «Полуночную мессу» — формально самостоятельный сериал Флэнагана, явно вдохновленный кинговским «Жребием Салема». Собственно, именно этот проект иллюстрирует крепость связей и объясняет, почему Кинг уже дал добро на сериал по своему магнум опусу «Темная башня». Кинг был возмущен кубриковским «Сиянием», поскольку режиссер написал поверх романа свой собственный кинотекст. Флэнаган тоже вполне амбициозен как автор, но его интерпретации не противоречат, а расширяют замысел Кинга — на примере восьмисерийной «Кэрри» это особенно ясно видно. Действие перенесено в наши дни, но выстроенная в Ванкувере декоративная Новая Англия безапелляционно застряла в 1980-х — десятилетием позже действия романа. Из-за кадра льется синти-поп, а камера смотрит на разряженных в пух и прах школьников через уютные синий и зеленый фильтры. В этом подчеркнуто кинговском ретроантураже Флэнаган точными движениями расширяет пространство книги — одной из самых лаконичных у автора. Из очевидного — исторические справки по истории ведовства, в которых фигурируют не только гравюры с Жанной д’Арк, но и до неузнаваемости загримированный Марк Хэммилл (не пропустите в начале шестого эпизода). Что касается основного сюжета, то значимая новая героиня одна — таинственная подружка Кэрри с интересным именем Эммалин (Талия Дудек). Характеры книжных героев не то чтобы кардинально переписаны, но как бы иначе подсвечены. Скажем, мерзкая Крис Харгенсен даже на монтаже превращена в двойника главной героини, которая в свою очередь из замарашки превратилась в румяную Золушку. Однако наиболее существенно доработан образ Маргарет Уайт — эту роль Флэнаган написал специально для своей постоянной сообщницы Саманты Слойан. В «Кэрри» Слойан среди прочего обеспечивает связь с фильмом Де Пальмы, поскольку вряд ли случайно выглядит примерно как чуть повзрослевшая Кэрри — Сисси Спейсек. Именно Маргарет служит проводником размышлений Флэнагана о новых обычаях школьной травли, обусловленных соцсетями и прочими современными обстоятельствами. В какой-то момент разборки вокруг фейкового аккаунта Кэрри затмевают и сотни жертв, и сожженный город, и даже путь героини к обретению пресловутой субъектности. Именно линия Маргарет, в конце концов, выводит сюжет на федеральный уровень, и в этом главное отличие Флэнагана от Кинга. Писатель неизменно дорожит краеведческим обаянием своих сюжетов и, судя по всему, органически не способен впустить в свой художественный мир публицистику. Тем более Кинг приветствует это в адаптациях — то же было с переписанным финалом «Мглы» у Дарабонта. Сам Флэнаган к публицистике пришел сравнительно недавно — буквально на своем прошлом сериале. «Падение дома Ашеров» пышно завершало контракт с Netflix и заодно резюмировало претензии шоураннера как к бывшим нанимателям, так и к бесчеловечным корпорациям вообще. Отношения с Amazon складываются, видимо, получше, так что на сей раз социальный гнев направлен на более общие темы: расчеловечивание, к которому ведут соцсети, и фанатичная вера в идеалы феминизма. Последняя тема в обновленном финале подана с почти фанатичной кровожадностью, но с выводами о замысле и психическом состоянии автора спешить, очевидно, рано. Во-первых, «Кэрри» — все равно провокационное, ярко оформленное высказывание, а во-вторых, Флэнаган не договорил — замысел «Кэрри» с самого начала был расписан на три сезона. Фото: Amazon Prime Video