Фильмы скандального при жизни Тинто Брасса сейчас смотрятся ностальгически и душевно

Умерший на днях в возрасте 93 лет Тинто Брасс вошел в историю как режиссер эротического кино. Его фильмы «Салон Китти», «Паприка», «Все леди делают это», «Калигула» про «голых баб» записывали на кассетах советские инженеры в эпоху перелома, на них дышали страждущие посетители бесконечных видеосалонов. Подростком я смотрел знаменитый «Салон Китти» об итальянском борделе ради обнаженных девушек, почти не замечая мелькавших в кадре нацистов. Уже в позднем возрасте пересматривая эту ленту, я увидел в ней и драму фашистской Италии, и юмор Брасса, в котором угадывались интонации Чаплина и Боба Фосси. На пафос ленты, несомненно, повлияли левые взгляды режиссера. Впрочем, в большинстве других своих работ он отходит от социального пафоса и больше прибегает к юмору. Его герои, смешные и иногда нелепые, похожи на наивных персонажей комедий Гайдая. А интеллигентный очкарик-муж нимфоманки Дианы из фильма «Все леди делают это» — чистый инженер Щукин, который вынужден терпеть консюмеризм супруги Эллочки-людоедки. У фильмов Брасса простые истории, но что были бы эти задницы, арбузные груди и вечные курчавые треугольники без его юмора, без подглядывания в замочную скважину, как, например, в его фильме «Ключ» о пожилом мужчине и его молодой супруге? В 1990-е таких фильмов в России снималось немало в серии «кооперативного кино» с условным Кокшеновым, но у Брасса даже возрастные мужчины выглядят красиво стареющими джентльменами, а не советскими пузатиками. Название «Ключ» помимо прочего заставляет вспомнить снятую в 2000-е Рязановым почти под Брасса слегка эротическую комедию «Ключ от спальни», но этот стыд сегодня смотреть просто невозможно. Впрочем, как у Рязанова с его «Дорогой Еленой Сергеевной», столь непохожей на все его работы, у Брасса есть «Калигула». Жестокий, невыносимый для просмотра и порнографический до омерзения, этот фильм с потрясающим Малкольмом Макдауэллом прекрасно показывает природу зла Римской империи того времени. Недаром он снят по роману Гора Видала. Впрочем, как известно, Брасс остался недоволен фильмом, так как был против столь жестоких, натуралистичных сцен — на них настоял владелец Penthouse Боб Гуччиони. Брасс, несомненно, был полной противоположностью Гуччиони. Если порномагнат видел в женщине скорее красивую игрушку в руках мужчины, Брасс — прежде всего женщину с ее интересами и желаниями. «Я стараюсь выразить мысли женщины, поскольку нахожу женский взгляд на вещи более интересным, развивающимся и новым по сравнению с мужским. Женщины от природы способны выражать свои чувства. Я же естественным образом откликаюсь на это и принимаю женскую точку зрения», — говорил он. В каждом фильме Брасс любуется женщиной, ее телом, всегда естественным, настоящим, таким прекрасным на фоне моря, солнца, бокала просекко, разобранной кровати и старинных фолиантов. Его секс на грани пошлости великолепен, старомодно комичен, но прекрасен, потому что к нему можно относиться как к части забавной игры в атмосфере бесшабашной Италии. В его картины хочется залезть с головой, чтобы спрятаться от бесконечных пластиковых губастиков, которые сейчас лезут на тебя из всех экранов. В его добром, ласковом, наивном и мягком порно есть дыхание закончившегося навсегда века. На этот век пришлось немало тяжелых моментов, но Брасс, как левак в молодости, мог бы перефразировать Маркса и расстаться со своим прошлым смеясь. Фото: Giorgio Lotti/Getty Images