Многих Москва вообще нервирует, целиком. Как урбанистическое образование, как изнурительный вавилон. Но лучше разобрать детально, по элементам. И эта пятерка — лишь скромная часть, любой желающий добавит еще пунктов двадцать.
Крики в телефон
Сидите вы, допустим, в кафе. С другом или подругой. Интимно беседуете, пьете жасминовый чай. И вечер можно назвать бы чудесным. Но только за столик неподалеку устраивается бойкий чувак. Он достает айфон и начинается: «Николай? Это Игорь. Я насчет развода. Короче, слушай, что мне надо…» А дальше ваш разговор прекращается, вы слушаете про юридические и финансовые тонкости развода Игоря, в лучших подробностях. Все слушают. Даже шеф-повар у дальней плиты. Никому слушать не хочется, но вынуждены. И все, как назло, слишком интеллигентны. Никто не скажет Игорю: «Не трудно ли вам, любезный, заткнуться? Вы нам мешаете». Мы все носимся с идеями «личного пространства», охраной нашего бесценного прайвеси — но вот такой голосистый Игорь рушит к черту все границы и нормы приличия.
Женщины, кстати, не лучше. Все детали их шопинга и личной жизни доносятся граду и миру. Одна такая девушка как-то сидела рядом со мной в офисе. От ее лихого «Аллоу!» вздрагивали окружающие, падали канцтовары на пол. А говорила она много, очень много. Так я и начал потихоньку спиваться.
Вы скажете: а при чем тут Москва? Таких крикунов всюду полно. Но наша Москва — город, в котором все чересчур, город самых высоких каблуков, самых безумных денег и самых больших понтов. Тут многим хочется вопить в айфон так, чтобы услышал чувак, проезжающий в наглухо закрытой машине с грохочущим рэпом.
«Ну я и сказал ему, что нужен приличный бюджет!»
«Да что мне твой муж, я его знаешь, где вертел!»
«Нет, только не Турция! Мальдивы, ты слышишь? Я там еще не везде была!»
Тут есть два выхода. Либо сбежать поскорей, либо выхватить у болтуна трубку и грохнуть ее об пол, и потом еще долго топтать, с наслаждением.
Докучные аниматоры
Идет себе по улице девушка, задумчиво держит стаканчик кофе. Вдруг к ней бросается неистовый жираф и принимается теребить. Девушка взвизгивает, расплескивая кофе. А жираф не унимается. К нему присоединяется коллега — другой неистовый жираф, и тут девушке остается только стрелять. Но нечем.
В шкуре жирафа скрывается аниматор, или как там называются эти люди, которые слоняются по центру в виде бутербродов, ангелов и диких животных. Допустим, человек в костюме сосиски или бургера — он безобидный. В худшем случае раздает бумажки и долдонит: «Приходите в наше кафе». Мне-то кажется, эти потные люди в замызганных нарядах только отпугивают потенциальных клиентов, но владельцы, наверно, знают лучше. А вот безумные «животные» — это особый случай. Интересно было бы взглянуть на их job description, есть же какая-то бумажка, где очерчен круг рабочих обязанностей этих буйных «животных». Ну или просто инструкция. Может, там прямо так и написано: «Приставать к девушкам, обнимать их, если убегают, то догонять. Чем громче визжат — тем лучше, за это начисляются бонусы».
Они, конечно, всех бесят. Но с другой стороны — олицетворяют собой старую метафору: город — это джунгли, где выживает сильнейший.
Парковка где попало
Нет, я не о страданиях автомобилистов. Я о тех, кто ходит ногами. Включая автомобилистов. Это вообще целый аттракцион — протиснуться между припаркованными машинами. Особенно увлекательно в сырую погоду, когда все они грязные. Одна знакомая как-то сказала уверенно: «Ставлю машину, где получается. А уж как там будут ее обходить — мне безразлично». Умница.
Иногда приходится двигаться вдоль родного дома, выискивая удобную щель между бамперами, чтобы пролезть и еще не запачкать свое новое пальто. В такие моменты некоторые часто задумываются о пользе диет. Хотя куда больше народа задумывается о пользе тяжелых бит. Ясно, что мест почти нет, и становится их все меньше, лучше не будет. Урбанисты сами мучаются, обтирая свои дорогие плащи Burberry, но предложить ничего не могут.
Ну тогда я предложу. Нужны такие ботинки с пружинами, типа kangoo jumps в фитнесе. Раз — и перескочил через двойной ряд машин. Люди в возрасте будут в восторге.
«Вас ожидают?»
Над этим тупым вопросом мы смеемся уже не один десяток лет, но не помогает. Прелестные девушки у входа в кафе с той же резиновой улыбкой обязательно спросят: «Вас ожидают?». Да какая вам разница? Ну ожидают. Или не ожидают. Что пристали? Еще спросите: «А деньги есть?» или «Вы уверены, что вам сюда?» Одну мою знакомую, даму немолодую и одинокую, вопрос неизменно повергает в депрессию. Зашла она пообедать, ее тут же спрашивают: «Вас ожидают?». Она даже как-то развернулась, ушла.
Но я-то не унываю. Когда слышу этот вопрос, произношу трагическим голосом: «Нет… Никто меня не ждет. Я никому не нужен, больной одинокий старик». А мой приятель-бонвиван неизменно отвечает с улыбкой: «Меня? Конечно! Вы, девушка, меня ожидаете!». Обычно девушка мило хихикает. Как бы показывая, что да, вопрос глупый, вдруг сорвалось. Но следующего посетителя тут же спросит: «Вас ожидают?»
Весенний покрас
Все нас радует этими днями. Солнце, птицы, грядущий апрель. Одно тревожит: наступает Эра Великого Перекраса. По весне толпы работников в ярких жилетках начинают яростно красить все — заборы, скамейки, перила. На это явно выделяются безумные деньги, потому что красят весь город. Каждую задрипанную оградку у дома. Они не ржавые и не облезлые, они в порядке, но красят их так, будто должен явиться генпрокурор и лично проверить.
Весной в Москве пахнет не свежей травой и не цветущими вишнями. И даже не желтыми одуванчиками. Здесь стоит вонь от краски. Нечего тут! Вы в столице — так и дышите чем положено по графику благоустройства.
Но у меня простой вопрос — где они берут эту адскую краску, от которой всем дурно? Мне казалось, ее должны были перестать выпускать еще году в 1983-м. Но ведь находят. Кажется, садист-бригадир ходил по рынку и выбирал: «Нет, эта слабо воняет, эта тоже, а вот эта — прямо кишки выворачивает. Давай тонну этой, пусть, гады, нюхают!»
И красят. Чтобы детей тошнило после детских площадок, чтобы старушки грохались в обморок, чтобы аллергики задыхались. Ах, вы еще не аллергик, тогда бригада маляров-изуверов идет к вам!