О желании изменить отношение к Патриаршим прудам, о жизни на самоизоляции и о запутанных историях.
Я родился…
В Москве. В доме на Плющихе. Первые почти семь лет жил в конце Бутырской улицы, там, где за мостом начинается Дмитровское шоссе. Этот дом до сих пор стоит. Параллельно полжизни я жил с бабушкой и дедушкой у метро «Аэропорт» на Красноармейской улице, а потом прямо перед первым классом мы с мамой переехали в Ясенево. Тогда этот район считался одним из последних поселений в черте города перед МКАД.
Сейчас живу…
Совсем рядом с тем местом, где родился. Это один из самых прекрасных районов Москвы между двумя набережными — Саввинской и Фрунзенской. Велосипедные дорожки, Лужники, сквер Девичьего Поля, Новодевичий парк с прудом. На мой взгляд, это оптимальный район для жизни, потому что он очень удобен логистически, совсем не тесный, здесь очень хорошо детям.
Гулять по Москве…
Хотелось бы почаще выбираться и гулять по Нескучному саду, Патриаршим прудам, арбатским переулкам. Появилось и много прекрасных новых мест, где не менее приятно проводить время. Например, парк «Музеон». Мы с семьей часто там бываем.
Любимый район в Москве…
Пожалуй, все-таки Плющиха.
Нелюбимый район…
Хорошо знаю Москву с юга на север и мало знаком со всей восточной частью города от Измайлово до Чертаново, поэтому не могу считать их своими любимыми.
Москвичи отличаются от жителей других городов…
Москвичи ко многим вещам зачастую относятся болезненнее. Для них ширина тротуара может быть довольно сакральным понятием. Взгляд на Москву у человека, здесь не родившегося, думаю, чуть-чуть иной. Но я, к счастью, не принадлежу ни к тем, ни к другим, хотя родился в Москве. Да и сами понятия «Москва» и «москвичи» неоднозначны. Город ведь гигантский. И Митино — это Москва, и Люблино — Москва, а мне, живущему сейчас на Плющихе, кажется, что Москва — это там, где я. Это как Манхэттен со своими делениями на категории и Бронкс, который тоже Нью-Йорк. Город Южно-Сахалинск в этом смысле понятнее в силу того, что он просто меньше.
Если говорить про отличия жителей Москвы, то, пожалуй, никто не держит друг друга за руки. Москва довольно эгоистичный город, город индивидуальностей, во многом с элементами снобизма. Конечно же, здесь встречаются и прекрасные дружелюбные люди, вижу это по молодежи, которая стала более открытой, европейской. Но в целом человек в Москве не живет, а скорее выживает, тут каждый сам за себя. Ведь если ты остановился в этом городе, неминуемо столкнешься с какими-то проблемами. Конечно, если ты не наследный принц.
В Москве лучше, чем в мировых столицах…
Москва — удивительный город. Он стал комфортен, я бы даже сказал, что это один из самых образцовых городов, в которых я бывал. Многие европейские столицы когда-то казались нам недостижимым идеалом, сейчас мы во многом их превосходим. Скажем, Лондон в значительно меньшей степени удобно устроен по сравнению с Москвой. Здорово, когда вся Москва в одном телефоне. Когда все необходимое и даже сверх этого работает круглосуточно.
Мне не хватает в Москве…
Уважения к наследию. В Лондоне, например, чтут многовековые традиции. Каждый новый мэр Лондона не стремится перекрасить все кебы, не пытается расширить Темзу, такие задачи просто не ставятся. Сохранение культурного, нравственного, духовного, исторического наследия превыше всего. Приезжая в Лондон, ты чувствуешь стиль, который не нарушается веками, несмотря на необходимые проявления современности. С эстетической точки зрения Лондон более гармоничен. Хотя Москва имеет не менее богатую историю, которая, к сожалению, не помогла выдержать этот город в единой архитектурной традиции: здесь и Кремль, и образцы сталинско-советской архитектуры, церкви, между которыми еще сохранились здания XVIII–XIX веков, немного модернизма и конструктивизма, которые легко собираются в одну экскурсию, здания начала XX века и такой явный перебор с типовыми домами брежневско-хрущевского времени. Странные жемчужины в совершено чуждом им окружении — это скорее норма для Москвы, а жаль…
До карантина меня чаще всего можно было застать в Москве…
В районе Бульварного кольца. Был период, когда я фактически жил в клубе «Маяк» в здании театра Маяковского. Сейчас чаще всего предпочитаю заглядывать в пару ресторанов Мити Борисова — «Дом 12» в Мансуровском переулке и «Дом 16» в Подколокольном переулке — это моя среда обитания. Тем более что один находится рядом с домом, другой — рядом с работой. Очень люблю несколько грузинских заведений: рестораны «Сахли», «Дарбази» и новый прекрасный ресторан тех же владельцев под названием «Тенили» в Благовещенском переулке. Иногда ходим с друзьями в «Живаго», потому что приятно по русской традиции пропустить рюмочку с хорошей закуской. Есть любимые блюда в «Сыроварне» Аркадия Новикова, пытаемся с детьми набрести на самые вкусные бургеры, которые нам наконец понравятся. И пока я с большим стыдом в итоге вынужден признать, что «Роял чизбургер» в «Макдоналдсе» был все-таки самым вкусным. Хотя его я попробовал первым, а первое всегда незабываемо.
В Москве изменилось за последнее десятилетие…
Парковые пространства стали более человечными, что ли. Видно, что о них заботятся. В свое время этим начал заниматься еще Сергей Капков. Мне кажется, что это очень правильный вектор.
Случаются и перегибы. Например, мне как автомобилисту стало очень неудобно в центре города: начиная от системы платных парковок, доведенной до какого-то маразма, и заканчивая всеми этими фигурными заездами. И я прекрасно понимаю, что город делает все для того, чтобы я не ездил на машине в центре, да и не только в центре. Для меня это означает в каком-то смысле изменить образ жизни. Возможно, с точки зрения трафика, экологии это и правильно, но я скорее был бы готов платить за то, что езжу в центре города, живя в нем, не хотел бы отказываться от того, к чему привык.
Или сейчас вот с несколькими прекрасными людьми мы пытаемся отстоять павильончик на Патриарших прудах. История запутанная. Мы видели проект, предполагавший отстройку нового этажа в этом павильоне в каком-то немножко горском стиле. Еще при Лужкове в подобном стиле отстраивали такие залы, как «Наполеон» или Safisa. Конечно, не хочется, чтобы эта участь постигла и многострадальный павильон на Патриках. Более того, в проекте предусмотрена парковка с подъездом непосредственно к павильону, что нарушит инфраструктуру всего сквера вокруг Патриаршего пруда. При этом сами застройщики сейчас молчат, фактически отрицая реализацию этого проекта, но строить продолжают. А что они строят, непонятно. И все наши попытки обратиться к мэру города, а я прекрасно понимаю, что ему сейчас не до этого, понимаю, что сам лично он не должен отвечать в социальных сетях, но у него же есть какая-то служба, которая должна хоть как-то реагировать. Не вижу никакой реакции ни на свой пост с тегом на страницу мэра в инстаграме, ни на посты других известных людей. Тишина. Возможно, мы «дуем на воду», но поскольку диалога нет и руководство города почему-то не хочет про это говорить, возникают привычные опасения.
Изменения в центре происходят не только внешние, но и внутренние, не столь, может быть, заметные глазу. Например, как только появилось такое понятие, как «недвижимость» и ее цена, из этого района выехала существенная часть людей, живших в еще не расселенных коммуналках. Заехали новые люди, которым по статусу надо жить не просто в центре, а в самом сердце тихого еще на тот момент центра.
Хочу изменить….
Отношение к Патриаршим прудам. Если честно, я не в восторге от превращения этого места в этакий модный фудкорт в хороших декорациях. Мне кажется, что сюда не надо зазывать, делая из района open space, потому что в результате разнесут по кирпичикам. Не хочу показаться брюзжащим москвичом, но немножко страшно видеть, как молодежь тусуется до двух-трех ночи, хаотично перемещаясь по этому району. Вряд ли людей, которые там живут, это очень радует. Хочется чуть больше тишины и умиротворения.
Еще мне очень хочется изменить отношение к горожанам и городу в целом со стороны правоохранительных органов. Сейчас существует дистанция между человеком в форме и человеком в гражданском. Если бы ее не было, тогда, возможно, тот самый человек при исполнении, который недавно стоял в метро и по приказу проверял пропуска, создав тем самым ужасную ситуацию, в которой оказалось большое количество людей, повел бы себя иначе. Ведь эти самые пропуска и были введены для того, чтобы предотвращать такие казусы. Сделай шаг в сторону, пригласи пассажиров, соблюдая дистанцию, спокойно рассеяться по вагонам, с пониманием допущенной ошибки доложи своему начальству, что этот процесс нужно организовать как-то иначе, чтобы избежать в дальнейшем любых скоплений людей. Или в случае, если человек на улице обращается к полицейскому с каким-то вопросом, ответь вежливо. Ведь во всем цивилизованном мире отношение к полицейским соответствующее — как к помощникам, людям, которые тебе нужны в городе. В Москве же за некоторыми исключениями все иначе. Возникает ощущение, что мы не очень-то нужны этим людям, они посматривают на нас как какие-нибудь хищники в зоопарке. Но так было не всегда. Например, из своего детства помню, что милиционера не боялся, мог к нему подойти и знал, что он поможет, как дядя Степа.
Время на карантине я провожу…
За чтением книг, в том числе и на более широкую аудиторию — в инстаграм-аккаунте @skazkinadomu. Воспринимаю карантин как неожиданно свалившийся на мою голову отдых и отпуск, которого у меня давно в таком объеме не было. Пока чувствую себя достаточно комфортно с бытовой точки зрения, хотя отдаю отчет, что далеко не всем людям так же спокойно и уютно, как и мне. Я говорю и о заболевших, и о врачах, и о пенсионерах…
Редко когда выдается возможность совершенно безответственно в смысле дедлайнов и встреч, которые нельзя пропустить, побыть с самим собой, с семьей, с детьми. Сейчас то самое время, когда есть о чем подумать.
После карантина планирую…
В июле, как это происходит в нашей семье последние лет шесть, мы ездим на остров Корфу. В свое время меня туда затащил Женька Гришковец. Чудесное море, все доступно, потрясающе дружелюбные греки, все вкусно, просто, без пафоса и чопорности, которых не люблю. Почти крестьянская жизнь. Этот остров не является в отличие от других греческих островов туристической Меккой, все-таки он прежде всего для тех, кто там живет постоянно либо приезжает на лето. Надеюсь побывать там и в этом году.
Традиционно проводим кинофестиваль «Край света», к которому я имею непосредственное отношение. Весенний калининградский перенесен уже на следующий год. Но, возможно, если все срастется, сахалинский «Край света» пройдет в этом году в десятый раз. Дел там много, друзей много, очень скучаю по Сахалину. За десять лет успел его полюбить.
Фото: Илья Золкин