О том, почему надо жить в центре и много ходить, куда переехал «Серебряный Дождь», почему любит готовить сам и есть дома, а также о том, как изучал Москву Гиляровского и где нашел настоящего Церетели.
Я родился…
Я коренной ленинградец. Из центра, в районе Лиговки (той, что рядом с Московским вокзалом — такой аналог дореволюционной Хитровки). Как и многие ленинградцы, жуткий патриот родного города, но предпочитающий жить и работать в Москве. На самом деле нынешнюю имперскую столицу очень люблю, да и большую часть сознательной жизни провел здесь — уже 25 лет. Да и знаю Москву лучше Питера. Большая часть друзей здесь, сыночек здесь, точки притяжения, разные активности, но помирать отправлюсь обратно на малую родину и освобожу место вновь прибывающим. Тем более что там лежат все родные. Как у Бродского: «Ни страны, ни погоста не хочу выбирать. На Васильевский остров я приду умирать». Правда, сам он умер в Нью-Йорке.
Сейчас живу…
Живу на Скаковой улице, недалеко от «Белорусской», рядом с Музеем русского импрессионизма, ипподромом и выходом на Ленинградский проспект (что характерно). Если что, в «Аэроэкспресс» или на тачке по прямой — и дома в Петербурге у Таврического сада. До этого лет пятнадцать квартировал в районе трех вокзалов, что тоже понятно, да и до «Останкино», где трудился долго на разных центральных телеканалах и радио, удобно добираться. Вообще в Москве и Питере надо жить в центре. Это хоть и затратно, но чувствуешь кайф города, его суть. Или переезжать уже за МКАД, но пока ритм жизни быстрый — не позволяет тратить время на дорогу.
Мой любимый район…
Хамовники (с ними много связано сердечных историй еще до их оголтелой популярности) и район метро «Сухаревская» — «Цветной бульвар». Здесь очень чувствуется дух старой буржуазно-купеческой Москвы — города Гиляровского. Кстати, его «Москва и москвичи» — первая книга, которую освоил после переезда в столицу. Облазил с ней весь центр от «Бауманской» до Замоскворечья.
Прекрасно знаю проспект Мира и все, что вокруг «Динамо». Любимые места — район Перовского парка, где последние 20 лет находился «Серебряный Дождь» (знаменитый дворик института космической медицины, где еще и один из самых известных домов терпимости дореволюционных квартировал в соседнем здании). Кстати, тот наш дом, наша студия, где еще «День радио» снимали, был очень популярным местом на экскурсионной карте Москвы.
Теперь перебрались на Пресненский Вал и снова осваиваем места исторические, а именно корпус мастерских Московско-Смоленской железной дороги. Это 70-е годы XIX века, зарождение классической промышленной архитектуры красного кирпича. Скоро доделаем офис и вновь всех ждем в гости на экскурсию.
Кроме работы и дома меня можно встретить…
По чуть-чуть осваиваю окрестности. Например, здесь же в двух шагах, на Малой Грузинской, жил Высоцкий, вот нагуливаю его памятные места.
Вообще Москва, как и Петербург, город, где надо много ходить (и для здоровья полезно). Ходить, смотреть наверх, впитывать эту смесь архитектуры, масштаб, который сочетается с патриархальностью. Насматривать, начитывать, впитывать дух этого удивительного города, тогда можно стать для него своим. Это важно, и это особое состояние комфорта, а не вечной борьбы за капитал.
А еще последнее время стал заглядывать в Лужники или Фили. Хочется зелени побольше и спорта.
Мой нелюбимый район…
Москва вся хороша — ухоженная, современная, комфортная. Вопросов нет и разница с Питером колоссальная. Причем за мои 25 лет здесь разрыв сильно увеличился во всем. Традиционная имперская столица — витрина, но для меня теплая и уютная. Это ощущение города, кстати, пришло не сразу. Я вживался долго после центра Питера. Сильно хуже знаю юг и юго-восток, хотя был офис на Варшавке.
О барах, кафе и ресторанах…
Для меня еда скорее процесс утилитарный. Часто бываю в «Еве» на Грузинской (люблю средиземноморскую еду), в La Scarpetta у чудесного итальянского шефа Марко в Оболенском переулке и, так как на одну восьмую грузин, в Bagebi в галерее Церетели на Пречистенке. И кормят вкусно, и на Церетели можно посмотреть, настоящего. Он ведь не только переделыванием Колумба в Петра славен, а на самом деле бесконечно талантливый мастер, и это видно на маленьких работах, что в живописи, что в металле или керамике. Кстати, у его монументального творчества тоже питерские корни, многое создавалось на предприятии «Монументскульптура». Ну и есть еще куча маленьких шавермален «на районе» на каждый день. А вообще с возрастом все больше готовлю дома сам. Нервы успокаивает и очень выигрышно в плане обольщения девушек.
Москвичи отличаются от жителей других городов…
Значительно быстрее, требовательнее. Все зависит от круга общения. У меня скорее творческо-интеллигентский, и в нем еще часто можно встретить москвичей в нескольких поколениях. Коренных из коренных! Это редкость и особая порода. Так что москвичи очень разные. Сейчас много и тех, кто ни то что города, языка русского не знает. Тоже москвичи, только новые!
В Москве лучше, чем в Нью-Йорке, Берлине, Париже, Лондоне…
Я мировые западные столицы знаю плохо. Чаще бывал в азиатских. Москва — смесь Азии и Европы. Она особенная! За что и любим! Удобная, чистая, комфортная и неожиданная!
Мое отношение к Москве менялось…
Я признаю, что многие изменения, в том числе и реконструкции при Лужкове и Собянине, часто воспринимал в штыки. Это нормально, мы существа консервативные. Признаю, город все время улучшается. Наверное, раздражает новая волна типовой архитектуры — эти человейники разных классов, которые появляются целыми микрорайонами. Вертикальные кубики и горизонтальные — такая смена 14-этажным панелькам. Но понимаю, что есть объективные процессы. Агломерация растет, земля дорожает, все едут в Москву, а страна пустеет. Видно, как размывается состав населения. Скоро девушку не в платке будет сложно увидеть. Но все это процессы, которые уже проходили другие столицы мира. Как говорят во Франции, Париж — это город, где когда-то жили французы. В Москве то же самое — такой плавильный имперский котел.
В Москве мне не хватает…
Наверное, большой воды. Большой Невы, Балтики, Ладоги. И боюсь, что становится меньше зелени.
Если не Москва, то…
Петербург. Стамбул, Мельбурн или Кейптаун. Но лучше всего в деревню к себе в Ленинградской области.
Фото: архив радиостанции «Серебряный Дождь»