О любви к современному искусству, горячем шоколаде с видом на каток, запахе московского метро, посещении бара «Ровесник», прописке в Апатитах и своей радиостанции.

Я родился…

В городе Апатиты Мурманской области.

Сейчас живу…

После рождения ребенка переехали в квартиру побольше, поэтому сейчас живу в районе Чистых прудов.

Люблю гулять…

Времени для прогулок не так много, но из любимых мест — ВДНХ. Там же рядом «Останкино», где я работал 25 лет. А еще Воробьевы горы.

Мой любимый район…

Остоженка. Там была моя первая квартира с официальной московской пропиской. Эти места сохранили дух старой Москвы, но присутствует и новая застройка. И главное — это не разгульные Патрики. На Остоженке все гомеопатично — и музеи, и рестораны, и магазинчики, и парки с закоулками.

Мой нелюбимый район…

Не могу сказать. В нелюбимых районах я просто не бываю. Вообще я стараюсь не культивировать в себе негатив. Только любовь.

Мои любимые рестораны и бары…

В идеале это 2-й этаж ЦУМа. Там есть кафе, которое держит шеф-повар Георгий Денисенков, и у него вкусно все и всегда. Если хочу суши — иду в ресторан Jun к Артемию Лопатину. Молодой шеф, кормящий с рук — настоящий фанат своего дела. А вся команда учит японский язык. Ну просто потрясающе. Если хочу (особенно зимой) выпить горячий шоколад — иду в Bosco Café в ГУМе. И ранним утром с видом на Красную площадь и первый сеанс катка наслаждаюсь чашечкой оного, за которую потом, естественно, буду себя ругать и пересчитывать калории. Но это все равно некая церемония счастья. Если утром после Пасхи — «Dr. Живаго» или «Кафе Пушкинъ», ибо это единственные рестораны, работающие круглосуточно. Если после съемок на «Мосфильме», то «Кофемания» за углом…  это единственное открытое место на районе. В общем, это всегда «почему-то»…

Давно мечтаю попасть, но никак не получается…

А область уже присоединили к Москве? Слышал, собираются. Шучу. Вот сейчас я не поехал даже на ярмарку |catalog|, хотя вроде как люблю современное искусство и был бы не против там побродить. Но посреди этой суеты все чаще хочется побыть одному и вообще никуда не идти.

Кроме работы и дома меня можно встретить…

В спортзале — я хожу в Golden Mile Fitness & Spa, занимаюсь лечебной физкультурой. Но могу оказаться и в театре. Последний раз ходил на «Кровоизлияние в МОСХ» — очень хороший спектакль в театре «Практика». Действие происходит в 1962 году: показывают «Голубой огонек», а параллельно Хрущев наведывается в Манеж, где устраивает разгон художников. А идет всего полтора часа без антракта! Люблю театры, которые не задерживают тебя на пять часов, пытаясь внушить нечто слишком серьезное.

Мое отношение к Москве менялось…

Конечно, в юности я мыслил, как три чеховских сестры: «В Москву! В Москву! В Москву!». Это был момент любви. Я приехал из провинции и чувствовал, как московское метро пахнет жжеными шинами и ароматом Tom Ford Oud Wood или Calvin Klein Obsession…  Весной тюльпаны в Александровском саду, летом тополиный пух на бульварах, а золотая осень — на Воробьевых горах…  Но когда мне исполнилось 50, я понял, что больше не нужен Москве, и мой роман с этим городом закончился. Наверное, я предал детскую московскую мечту, но теперь я снова прописан в Апатитах. Приезжаю туда несколько раз в год и даже обсуждаю с администрацией области, на что конкретно пойдут мои налоги: теплые скамейки, публичный вайфай и так далее.

А Москва…  она прожила без тебя почти 900 лет — и так же проживет. Но в родном городе я еще могу что-то сделать.

Москвичи отличаются от жителей других городов…

Очень сложно как-то обобщить настолько огромное население. Москвичи такие же разные, как полки в супермаркете. Но здесь важно найти круг общения и те места, где все свои, где не нужно играть, объяснять и придумывать.

В Москве у всех очень четкие маршруты. Моя профессия, конечно, дает возможность вырваться из подобных сценариев, и я часто оказываюсь в необычных для себя локациях, например недавно был в баре «Ровесник». Понятно, что я там чужой, но в то же время мне интересно почувствовать дух этого места.

Самим москвичам же очень сложно быть счастливыми. Они раздражительные, уставшие, измученные, в транспорте всегда в телефонах и наушниках, не хотят никуда смотреть и ничего слушать. И им вечно некогда…  Это сильно расстраивает. Родные мне северяне, конечно, чуть более радушные, участливые и эмпатичные.

В Москве лучше, чем в Нью-Йорке, Лондоне, Париже или Берлине…

Доставка. Еда, цветы, что хочешь — так не доставляют нигде в мире. Еще возможность иметь персонального водителя! Сервис, который ты с московской зарплатой получаешь в частном извозе — такого тоже не сыскать. Везде это будет стоить минимум в десятки раз дороже.

Москва мне не нравится…

Просто нас здесь слишком много. В Москве уже достаточно людей, принимающих всевозможные решения, и мой голос, конечно, теряется в хоре коренных москвичей и гостей столицы, делающих сегодня погоду в доме.

В Москве не хватает…

Москве, как и всей стране, не хватает раздельного сбора мусора, чистого воздуха и воды. Сколько там у партии «Зеленые» человек в Госдуме? Ни одного? Вот-вот. Конечно, мы не обязаны становиться коллективной Гретой Тунберг, но базовой дисциплины в отношении к окружающей среде явно не хватает.

Еще исполнения существующих законов по выгулу домашних животных. Каждый считает, что его собака самая добрая и никакой намордник ей не нужен. Даже не знаю, как с этим бороться.

Вопрос самокатчиков тоже актуален. Уже решили же не запрещать, но установили правила: не ездить по переходам, вдвоем и прочее. У меня так нескольких друзей сбили! Иной раз хочется поступить не по-христиански и подставить подножку, чтобы этот самокатчик чуть полетал и понял наконец своими куриными мозгами, что он создает реальную опасность.

Если не Москва, то…

Апатиты, естественно. А заграница — она вся хороша ровно на неделю. Все равно ведь только родные места навсегда в твоей ДНК.

Если бы я выбирал три лучших передачи в истории нашего телевидения…

Это точно «Контрольная для взрослых» — советская передача, где сначала берут интервью у детей трех лет, а потом берут у них же, когда им семь, двенадцать и двадцать. Это было гениально — своими глазами видеть, во что вырастают дети, отвечая на одни и те же вопросы.

Поскольку мы сейчас на «Огоньке» (мы записываем интервью с Андреем прямо на съемках «Голубого огонька». — «Москвич Mag»), надо сказать, что это единственная программа, собирающая всю страну у экранов, несмотря на любые изменения. Даже если она идет без звука, даже если у кого-то нет телевизора, даже если кто-то ее не смотрит — это все равно большой символ. Иногда старый свитер, с которым многое связано, греет сильнее, чем модный смокинг, который ты однажды надел, но быстро забыл.

И, конечно, программа «Доброе утро», которую я, кстати, вел только один день в неделю. Утреннее телевещание вообще очень недооценено. Есть популярный американский сериал «The Morning Show». Как настроить страну на день, какой заряд и посыл дать…  это важный феномен, который все еще не до конца изучен.

Интернет никогда не сможет заменить телевизор…

В стабильности. Если через пару месяцев просто возьмут и отключат интернет, то останется телевизор. И все вернется на круги своя.

О планах и мечтах…

Сейчас мы с командой запускаем радиостанцию — она будет называться «Песни от всей души». Скоро дадут частоту, и у нас будет своя волна. Амбициозный проект: мы начинаем по всей стране, а к концу 2026 года зазвучим в Москве. Если из личных планов…  похудеть на два килограмма. А так — спасибо за внимание! Берегите себя и своих близких.

Фото: Persona Stars