В рейтинге российских городов по уровню комфортной и одновременно недорогой жизни, который в декабре опубликовал институт территориального планирования «Урбаника», Москва оказалась на 52-м месте. Из 100 городов, которые рассматривались урбанистами, только пять были признаны комфортными и доступными по стоимости жизни — Краснодар, Сургут, Санкт-Петербург, Тюмень и Калуга.

Результат редкий. Москва в рейтинге российских городов обычно если не на первом месте, то как минимум в тройке лидеров. И уж никак не во второй половине списка. Одна из главных причин — высокая стоимость жизни по сравнению со средними зарплатами. Как тут не вспомнить тезис о том, что Москва — город для богатых. Тезис, который, на мой взгляд, является распространенным мифом и не очень соотносится с реальностью. Просто потому, что Москва слишком большая и разная, чтобы можно было сравнивать ее с куда более однородными Калугой или Сургутом.

Поэтому когда речь идет о стоимости жизни, количестве метров, которые приходятся на каждого жителя, цене этих метров, уровне доходов или даже экологической обстановке, в отношении Москвы цифры получаются абсолютно неинформативными. Москвичи, которых оценивают, они живут где — в Бирюлево или в Хамовниках? Покупают продукты в «Азбуке вкуса» или в «Пятерочке»? Одеваются в Столешниковом переулке, в «Европейском» или торговом центре на Дубровке, который больше похож на вещевой рынок родом из 90-х? И даже кофе в картонном стаканчике можно взять навынос за «доллар» в OneBucksCoffee, а можно за три в Starbucks. По любому из показателей, который рассматривали урбанисты в своем исследовании, Марьино отличается от Замоскворечья сильнее, чем Калининград от Хабаровска. Причем по количеству жителей четыре из пяти лидирующих в рейтинге городов сопоставимы скорее с Бутово или Митино, чем с Москвой.

Насколько город большой, понимаешь только в сравнении. В последние годы я провожу довольно много времени в небольшом латышском поселке недалеко от границы с Белоруссией. До ближайшего городка — 30 километров, 20 минут на машине. До Даугавпилса, ближайшего крупного города — 68 километров, 40 минут. Этот крупный город со всеми его пригородами, спальными районами, пробками в центре и светофорами я проезжаю насквозь минут за десять, не нарушив при этом ни одного правила. В Москве же я живу в Щукино, а родителей занесло в Бирюлево Восточное — ровно противоположный конец города. И до них мне ни разу не удавалось доехать быстрее чем за полтора часа. Примерно столько же требуется, чтобы покинуть пределы Московской области, когда едешь по Минке или Новой Риге.

Ориентироваться на среднемосковские показатели так же эффективно, как идти на улицу, ориентируясь на среднюю по России погоду. Тоже, конечно, способ: сложи температуру в Сочи с температурой в Магадане — с высокой долей вероятности получишь московскую. И тот факт, что главный город страны оказался примерно в середине рейтинга городов, в этом отношении вполне логичен. Потому что Москва, которая по численности населения вполне сопоставима с небольшой европейской страной, по своему устройству не сильно отличается от всей России. Та же чрезмерная централизация власти и концентрация богатства, которая в столице частично совпадает с многочисленными кольцами — МКАД, Третьим транспортным, Садовым, Бульварным.

Однако Москва меняется. И если раньше было четкое деление на центр и спальные районы, откуда каждое утро жители отправлялись в или через центр на работу, в магазины, в гости или в поисках культурного досуга, который каждый понимал в меру своей культурности, то сейчас все это стало лишним. Даже высокооплачиваемая работа все чаще бывает удаленной. Работу в школе, а также вакансии охранников или кассиров можно найти в шаговой доступности от дома. Магазины, кино, боулинги, рестораны и фудкорты — все это есть в многочисленных торгово-развлекательных центрах, которые облепили МКАД и ближайшие километры пред- и замкадья. В ГУМ или ЦУМ за одеждой или в «Елисеевский» за деликатесами ехать больше не обязательно. И можно месяцами не покидать пределов какого-нибудь Отрадного или Митино. И глядя из окна 13-го этажа бирюлевской квартиры на размеренную жизнь бирюлевцев, я часто ловлю себя на мысли, что большинство из них добирается максимум до рынка в Царицыно. Да и то исключительно для того, чтобы не терять бодрости: все необходимое, да и не необходимое тоже в Москве можно заказать через интернет — привезут домой. Так что в принципе, если не ищешь развлечений или приключений, можно не только неделями не выезжать из своего района, но даже не выходить из квартиры.

Кстати, бурное развитие всевозможных служб доставки гораздо сильнее изменило жизнь не на московских окраинах, а именно в центре, который на рубеже веков стал почти непригодным для жизни людей даже с доходом выше среднего. Я как раз в тот момент жил в одном из переулков между Сретенкой и Цветным бульваром. Ближайший магазин, в котором можно купить свежее мясо, да и вообще хоть сколько-нибудь пригодные для приготовления продукты — дорогущий «Седьмой континент» на Большой Лубянке. Единственная детская площадка в шаговой доступности от дома загажена домашними питомцами жителей близлежащих домов.

Примерно тогда же начали появляться «элитные» и «премиальные» жилые комплексы вроде построенных в 2001 году «Алых Парусов», где на территории есть все, включая собственный яхт-клуб, теннисные корты, бассейн, не говоря уже о магазинах, ресторанах и прочей инфраструктуре. Все это обнесено мощным неприступным забором, в котором прорублены два КПП. Вход или въезд на территорию строго по пропускам. Ютящиеся в тени 30-этажных корпусов хрущобы с врастающими в землю окнами и даже панельные девятиэтажки рядом смотрятся диковато, но местные жители с теми, кто за забором, почти не пересекаются и к соседству за 20 лет привыкли. За эти же 20 лет только в этом относительно небольшом районе между Щукинской и Октябрьским Полем появилось еще десятка два, если не больше, огороженных «комплексов» разной степени «элитности» и «премиальности» с КПП и охраной. Последний как раз достраивают на урановом могильнике Курчатовского института. Во многих из них я был, поскольку там располагается удивившее поначалу обилие стоматологических кабинетов и спортивных секций как для детей, так и для взрослых. По здравому размышлению стало понятно: новые зубы или фитнес на дом заказать проблематично.

Аналогичная картина в соседнем районе Аэропорт—Сокол. Про центр и говорить нечего — там неогороженных дворов без массивных железных ворот или на крайний случай шлагбаумов почти не осталось. Москва из сверхцентрализованного концентрата империи начала превращаться в созвездие все менее пересекающихся между собой и зависящих друг от друга поселений, которые формируются в основном по имущественному принципу, и развитие информационных технологий только ускоряет это расслоение и децентрализацию.