Ярмарка интеллектуальной литературы Non/fiction не только главное книжное событие года, это один из самых любимых москвичами уикендов. Здесь ощущается почти домашняя атмосфера — поразительное явление для столичных ивентов, страдающих хроническим пафосом. В этот четверг ярмарка открылась в 21-й раз.

Non/fiction сменила прописку — переехала из старого доброго тесного ЦДХ в «Гостиный двор». Новый интерьер добавляет ярмарке светскости и лоска, селфи с нее подходят даже для инстаграма, а фотографиям не нужны фильтры. Но, кажется, теряется интимность происходящего, снижена его витальность, новое пространство слишком статично. Для динамичного Cosmoscow в самый раз, а для книг и встреч с литераторами здесь слишком церемонно.

Кажется, это чувствуют и выступающие в зонах семинаров, расположенных в центре «Гостиного двора». Мимо ходят люди, общий шум отвлекает, спикеры говорят тихо и несколько скованно.

Наибольший ажиотаж вызывает выступление Людмилы Улицкой на презентации ее новой книги «О теле души». Писательница говорит, что устала от крупной формы, романы больше писать не будет, но издатель просит публику ей не верить. Мускулистый Михаил Елизаров в авторском зале рассуждает о русском космизме, поэт и врач Александр Стесин читает фрагменты своей «африканской» прозы, а Галина Юзефович и Виктор Сонькин объясняют, что при обсуждении древнегреческого мифа нельзя обойтись без спойлеров.

Главное достижение этой ярмарки заключается в том, что стенды маленьких независимых издательств и книжных магазинов расположены в самом центре сразу после входа — мимо пройти не получится. «Лимбус пресс», «Фаланстер», «Циолковский», Издательство Ивана Лимбаха, «Колонна», «Все свободны», «Культурная революция» и другие — все лучшие книги на русском языке выходят у них.

Листаю сборник «Китайская поэзия сегодня», выпущенный к биеннале поэзии, проходящей в Москве в эти же дни. Одно из стихотворений вспыхивает первой строчкой: «Апельсины меняют гены, апельсины меняют пол… ». Опиумная лирика в прекрасных переводах — продавец говорит, что остался всего один экземпляр.

Сложно не заметить роскошное издание двухтомного документального романа Михаила Трофименкова «Красный нуар Голливуда», рассказывающего о том, как «фабрика грез» в середине прошлого века боролась с коммунистической угрозой. Первая глава называется «Бой архангела Гавриила с Кинг-Конгом за душу президента». Интригует описанием «Психическая библия», написанная британским музыкантом и оккультистом, основателем стиля индастриал Дженезисом Пи-Орриджем: «История магических порталов и магии хаоса…  магическая практика Брайона Гайсина и Уильяма Берроуза по выходу из кинотеатра реальности через систему черных ходов-преломлений… ». Такого интеллектуального трэша «Гостиный двор» точно еще не видел. Ну а безусловным фаворитом ярмарки является атлас-справочник «Галлюциногенные грибы России». Я не успел его полистать, но мне и так все нравится.

Самый привлекательный стенд (как и всегда) у «Азбуки-Аттикус», самый бессмысленный — у Московского дома книги, а самый и привлекательный, и бессмысленный — итальянский. Польский стенд предлагает книги нобелевского лауреата Ольги Токарчук не только на русском, но и на французском языке. Самая дикая (по названию) книга у издательства «Время» — «Грабли сансары», надо было, конечно, умудриться связать эти два слова. Стенд с комиксами оказался очень скучным, что-то совсем не везет этому интересному жанру в России. Рядом смешно соседствуют два издательства — «Русские витязи» и «Бомбора» с книгами в духе «В гармонии с гормонами». Есть на ярмарке и большой детский отдел, атриум, околотеатральные выступления, читки пьес, а вот с буфетами и кафе дело обстоит не очень.

В первый день 5 декабря аншлага не было, хотя «Гостиный двор» и не пустовал. Самым импозантным посетителем оказался мужчина в черном котелке, будто сошедший с картины Магритта. Он долго и обстоятельно разглядывал книги со стенда нижегородской литературы. Пожалуй, это была единственная сюрреалистическая сцена за весь день.

Хотя самый сюрреалистичный сюжет принадлежит самим организаторам ярмарки. На ее сайте размещено такое обращение: «Убедительно просим всех участников и гостей воздержаться от любых заявлений и деклараций, которые, в связи с обострением общественно-политической обстановки в мире, могут вызвать негативную общественную оценку». Я несколько раз перечитал и так и не смог понять, к чему это. Организаторы как бы говорят: «Не нагнетайте». Нельзя говорить о политике? Что за «обострение общественно-политической ситуации в мире»? Возможно, «Гостиный двор» так подействовал на организаторов — животы втянуть, лишних слов не говорить. Какие-то вечные российские грабли сансары (а неплохое выражение все-таки).

Ярмарка осваивается на новом месте, привыкает к антуражу. Всех, кого давно не видел, по-прежнему можно встретить здесь. Она продлится до воскресенья, главные ее события — впереди. И к этому времени, я надеюсь, апельсины поменяют пол, а организаторы — свои публичные просьбы к посетителям.

Фото: Анна Бибичадзе