Джордж Миллер из тех режиссеров, у которых получается хорошее кино в любом жанре: фантастический вестерн (четыре «Безумных Макса»), семейная драма («Масло Лоренцо»), комедийный хоррор («Иствикские ведьмы»), семейная анимация («Делай ноги» и сиквел) и ни на что не похожие приключения свиньи «Бэйб». Но такого не ожидали даже давние поклонники режиссера.

Плюсы:

— в новом фильме Миллера, премьера которого состоялась на Каннском кинофестивале в мае, Идрис Эльба с эльфийскими ушами и Тильда Суинтон почти два часа разговаривают о науке, одиночестве, любви и мастерстве рассказывать истории в одном стамбульском (Стамбул был снят в Сиднее из-за пандемии) гостиничном номере. Конечно, в «3000 лет желаний» (в кинотеатрах с 8 сентября) есть экшн, но совсем не похожий на современный блокбастерный — скорее на экранизацию «1001 ночи»;

— Миллер привлек к работе почти всю семью: написал сценарий с дочерью Августой Гор, а фильм монтировала его жена Маргарет Сиксел, получившая шесть лет назад «Оскар» за монтаж «Безумного Макса: Дорога ярости». Так что в каком-то смысле «3000 лет желаний» — маленький семейный бизнес, только не такой уж и маленький — бюджет составил 60 млн долларов, много для фильма, в котором столько болтовни;

— адаптация рассказа, написанного в 1994-м Антонией Сьюзен Байетт, «3000 лет желаний» отличаются от 99% выходящего сейчас кино. Джинн не самый популярный персонаж за пределами детских сказок, и литературоведы нечасто становятся героинями картин с бюджетом 60 млн;

— потерев бутылку и обнаружив в ней джинна (Идрис Эльба), нарратолог Алития Бинни (Суинтон) вдруг понимает, что просьба джинна выдать три желания, чтобы освободить нового знакомого, ставит ее в тупик. Алитии нечего вроде бы желать. Современной женщине, у которой все в порядке с работой и мироощущением, и пожелать вроде нечего, остальное появится само, а если не появится — значит, не очень нужно. Для джинна, привыкшего за тысячи лет к дамам, мечтающим о принцах и власти, это неприятный сюрприз — Алития даже не хочет вернуть бывшего мужа, за которого выскочила когда-то по молодости;

— это в хорошем смысле старомодный приятный фильм, в котором два интересных человека просто разговаривают (а разве может быть неинтересным джинн, который жил с царицей Савской и был отправлен в первую бутылку царем Соломоном?). На фоне глупых летних блокбастеров это большая редкость;

— в рассказах джинна есть что-то феллиниевское, особенно в главе «Два брата и великанша»;

— томившийся тысячелетиями в сосуде джинн и современная интеллигентка олицетворяют вечность и современность, миф и науку, магию и технологии, традиции и прогресс. Вечность, которую джинн провел на дне Красного моря, противопоставляется скоротечности человеческой жизни с ее страстями и страхами. «Но, несмотря на прогресс, мы растеряны», — соглашается Алития, подразумевая, что на самом деле человек не очень изменился за тысячелетия. Проговаривая свои различия, джинн и Алития успевают даже поцапаться с ее лондонскими соседками, двумя карикатурными старушками-ксенофобками. Так во вневременной разговор проникают приметы современного мира, но Миллер, к счастью, себя одергивает, и старушки исчезают;

— обычно когда режиссеры за 70 начинают снимать фильмы о «Важном» или даже «Главном», получается старомодное наивное брюзжание. Миллер осторожно проходит по тонкой грани между банальностью и назидательностью. Его «3000 лет желаний» смотрятся абсолютно вне тенденций современного кино, но это оглушительно оригинальная, даже смелая работа.

Минус:

— у поклонников Джорджа Миллера уже семь лет тоже есть одно пока не сбывшееся желание: чтобы любимый режиссер наконец завершил обещанный приквел «Безумного Макса» с Аней Тейлор-Джой в роли юной Фуриозы. Известно, что оно точно сбудется. Теперь понятно, из-за чего мечта не сбывалась так долго.

Фото: Вольга