Режиссер Эндрю Доминик («Ограбление казино», «Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса») хотел экранизировать книгу Джойс Кэрол Оутс о Мэрилин Монро еще когда она вышла в 2000-м, но только после появления движения #MeToo смог получить финансирование.

Этот нюанс сразу по-другому расставил акценты в отношении к знаменитой актрисе: и в фильме, и в сознании публики она теперь в первую очередь беззащитная жертва, которой пользовались облеченные властью мужчины и целые возглавляемые ими киностудии. Но отношение к Монро как исключительно к жертве, которая так и не смогла преодолеть психологические проблемы из-за детства без отца, такая же крайность, как и многолетнее отношение к ней как к безмозглой блондинке.

Плюсы:

— понятно, что нельзя пересказать жизнь человека, особенно такого, как Мэрилин Монро, подробно, даже на протяжении долгих двух часов сорока семи минут. Поэтому Доминик как будто подтасовывает события жизни своей героини в стройный нарратив: в детстве вечно пьяная мать-шизофреничка показала маленькой Норме Джин портрет мужчины, очень похожего на Кларка Гейбла, и сказала, что он — ее отец (интересно, что истории знакомства Монро с Гейблом во время съемок «Неприкаянных» в фильме нет). Дальше мы видим сцены сексуального насилия над юной актрисой открывшего ее агента, потом в ее жизни появляются Чарльз «Касс» Чаплин-младший (Завьер Сэмюэл), официальные мужья Джо Ди Маджио (Бобби Каннавале) и Артур Миллер (Эдриан Броуди) и Джон Кеннеди. Всех Монро называла «папочка» и ждала, что они защитят ее от жестокого мира, но каждый раз разочаровывалась и шла искать дальше. Иногда, когда она уже не могла идти, ее тащили охранники — как, например, в номер Джона Кеннеди для быстрого минета, и Монро возмущалась, что ее несут как кусок мяса (но идти при этом не отказывалась). Все события в фильме так подогнаны под изначальную концепцию — Монро так и не переросла травму выросшей без отца (а позже — и без матери) девочки, — что ее профессиональные успехи уходят даже не на второй, а на третий план;

— профессиональная жизнь Монро показана в том числе во фрагментах из фильмов «Все о Еве», «Ниагара», «Джентльмены предпочитают блондинок» и «В джазе только девушки». Во всех этих старых кадрах Монро заменена Аной де Армас, играющей актрису в «Блондинке», и надо сказать, что это бесстрашная работа — из тех, за которые как минимум номинируют на «Оскар» и делают из инженю суперзвезд. На де Армас давно было приятно смотреть — в «Бегущем по лезвию 2049», «Достать ножи» и «Времени умирать», но с «Блондинкой» она перешла в ранг актрисы совсем другого уровня, которой теперь будут предлагать лучшие главные роли даже раньше, чем Марго Робби;

— трагедией профессиональной жизни Монро и раньше было принято считать то, что она хотела быть серьезной актрисой и учиться у Ли Страсберга, а Голливуд предлагал ей стоять на вентиляционной решетке с задранной юбкой (эту знаменитую сцену Эндрю Доминик воссоздает замедленно и повторяет много раз с разных ракурсов, фиксируя момент, когда зрительская похоть настолько сильна, что губит объект своего желания, который потом получает ремнем дома от ревнивого мужа Ди Маджио).

Но самое интересное, что, добейся Монро своего, она стала бы просто еще одной, возможно, со временем неплохой актрисой. Взамен она стала чем-то гораздо более уникальным — феноменом, самой знаменитой женщиной XX века, и глупо считать, что это произошло помимо ее воли. Напротив, Монро выглядит в данном случае и художником, и моделью, придумавшей фантом, от которого сходили с ума зрители всего мира. Она вывела секс в мейнстрим за десятилетие до сексуальной революции. Тут она скорее опередивший время творец, чем жертва, которой ее принято считать. В «Блондинке» талантливо показано, как ранимая девушка Норма Джин с помощью своего любимого гримера Уайти «вызывала» Мэрилин Монро как джинна, как монстра, который должен привести публику в неистовство;

— Доминик явно не хочет снимать обычный скучный байопик, помещая камеру то в унитаз, в который тошнит Монро, то даже в ее матку — мы видим врача и медсестер, которые склонились над актрисой, чтобы сделать ей аборт. В общем, это фильм для взрослых людей, и слава богу. В голливудском кино, снятом с прицелом на все возрасты, от шести до бесконечности, такой откровенный в смысле показа наготы и секса фильм — поступок.

Минусы:

— конечно, искусство никому ничего не должно, но странным образом «Блондинка» (вышла в прокат 16 сентября, с 28 сентября — на Netflix) не сообщает о Мэрилин Монро ничего нового. Фильм так и не отвечает на вопрос, почему ее жизнь была настолько трагичной. Из-за травмы безотцовщины? Но ведь многие люди, в том числе и известные, выросли без отца или были полными сиротами. Или все-таки шизофрения матери была наследственной, и Монро просто не обращалась к врачам? Джойс Кэрол Оутс и Эндрю Доминик вслед за ней как будто утверждают, что Монро так хотела вечно нравиться мужчинам, что в итоге полностью потеряла способность к психологической самозащите и просто методически себя уничтожала. Возможно, но судя по тому, что известно о Монро, она все же не была уж настолько беззащитной — в конце концов, профессионально она добилась того, о чем мечтали миллионы — для этого нужно иметь волю, характер и талант. В общем, даже после фильма, который вроде бы хочет показать Монро такой, какой мы ее раньше не знали, остается ощущение, что мы по-прежнему о ней ничего и не знаем, хотя и благодаря камере Доминика побывали у нее внутри.

Фото: Netflix