Четыре года назад Гай Ричи на заре пандемии выпустил «Джентльменов» — фильм, наперекор обстоятельствам демонстрирующий творческое оздоровление британского режиссера. После голливудских гастролей с «Аладдином» и «Мечом короля Артура» Ричи вернулся на злые улицы Лондона, где живут вроде бы все те же лихие люди, что сделали ему славу во времена «Большого куша».

Однако путешествия, жанровые эксперименты (вроде «Револьвера») и элементарный жизненный опыт оставили на новом полотне свою печать. Ричи стал остроумнее, экономнее и точнее в средствах достижения поставленных целей. Диалоги зазвучали метче и парадоксальней, а центральным героем в кои-то веки стал американец — марихуановый дилер в твидовом костюме Микки Пирсон. Тягучий южный говор Мэттью Макконахи был поставлен в оппозицию привычному для Ричи кокни, создав дополнительное напряжение.

После «Джентльменов» Ричи припустил снимать по фильму в год, причем в разных жанрах, от криминальной драмы («Гнев человеческий») до военного боевика («Переводчик»). Сам режиссер говорит, что в его годы нет смысла слишком зацикливаться на чем-то одном, а замыслы стоит реализовывать как можно скорее. Так, параллельно с фильмом про Вторую мировую «Министерство неджентльменских дел» он адаптировал вселенную «Джентльменов» для восьмисерийного шоу на Netflix.

Ричи говорит, что еще до начала производства полнометражного фильма размышлял над сериалом, так что проект родился вполне органично. Тем удивительнее, что шоу Netflix и фильм с Макконахи связаны лишь общей идеей и набором небрежных пижонских рифм.

Главный герой — наследник герцогского рода Эдди Хорниман (Тео Джеймс) — вынужден оставить воинскую службу, поскольку его извещают о том, что отец находится на смертном одре. После оглашения завещания Эдди оказывается полноправным наследником состояния Хорниманов, обойдя старшего брата Фредди (Дэниел Ингс). Тут-то и выясняется, что основной доход семьи уже несколько лет составляет арендная плата за вырытый на территории усадьбы погреб, где в промышленных масштабах выращивается марихуана. Заведует производством Сюзи Гласс (Кая Скоделарио) — наследница криминального рода, за спиной которой стоит отбывающий заключение на особых основаниях папа (Рэй Уинстон). Эдди вынужден согласиться на участие в рискованных бизнес-схемах, а Сюзи взамен помогает ему уладить семейные неприятности. Например, отмазать Фредди от долга в 8 млн фунтов, который непутевому брату Эдди необходимо отдать со дня на день.

Участие Ричи в сериале заключается в собственноручном написании сценария и постановке первых двух, самых густых по атмосфере, эпизодов. В них появляются и первые переклички с фильмом: помимо плантаций под землями английских аристократов это, например, съемка стыдного видео под аккомпанемент дурацкой песенки (в фильме этим занимался герой Эдди Марсана). Однако Ричи, к счастью, ставит здесь не только и не столько на радость узнавания. «Джентльмены» от Netflix близки фильму стилистически, но значительно отличаются по разнообразию интонации. Фантазии автору не занимать: здесь на равных правах существуют фашиствующий аристократ, узбекский боксер и албанский бандит по имени Тони Блэр.

Сквозной сюжет, посвященный погружению Эдди Хорнимана в мир криминала, по итогу напоминает уже не «Большой куш», а «Крестного отца». Опыт драматических экспериментов позволяет Ричи делать повествование более мрачным, а увлекательность сериала строится не только вокруг традиционно виртуозных диалогов. Однако Гая Ричи в отличие от Фрэнсиса Форда Копполы интересует не механика греха, разлагающего личность, а все та же, что и раньше, метафизика фортуны. Весь сюжет здесь не трагедия, а напряженная партия в домино, которую разыгрывают джентльмены удачи, в которых автор видит не просто живописных бандитов, а современных рыцарей, сменивших рыцарские доспехи и «адидас» на твидовые костюмы-тройки.

Фото: Netflix