Граф Александр Ростов (Юэн Макгрегор), после Октябрьской революции 1917 года лишенный титула и состояния, вот-вот может лишиться и жизни. Но написанное когда-то стихотворение, воспринимаемое в 1922 году как призыв к антицарскому мятежу, учтено, и Ростова просто сажают под домашний арест на чердаке гостиницы «Метрополь». Именно отсюда граф будет наблюдать за роковой эпохой русской истории, здесь проживет жизнь не менее интересную, чем та, что могла у него быть на воле.

Джедай, наркоман, модельер — на протяжении своей карьеры Юэн Макгрегор сыграл, кажется, всех, кого только можно. Да что там говорить, несколько лет назад он для фильма «Дни искушения» даже перевоплотился в Иисуса Христа. Кажется, что с таким послужным списком шотландский актер уже при всем желании не сможет всерьез удивить выбором роли. Однако Макгрегор, которому буквально на днях стукнуло 53, по-прежнему умеет удивлять — и вот он уже узник «Метрополя», опальный русский граф Ростов. Эта авантюрная работа стала возможна благодаря роману «Джентльмен в Москве» — второй книге американского финансиста Амора Тоулза, человека не менее удивительной судьбы. К примеру, в 10 лет Амор бросил бутылку с письмом в океан и на годы стал другом по переписке редактора The New York Times Харрисона Солсберри.

«Джентльмен в Москве» основан на рабочем опыте Тоулза — многодневном пребывании в швейцарских отелях и наблюдении за их постоянными жильцами. Одним из таких резидентов, как известно, в свое время был и Владимир Набоков — нелишняя деталь, учитывая влюбленность Тоулза в русскую культуру. Люксовые гостиничные интерьеры сошлись в сознании начинающего писателя с русской традицией домашних арестов. Так на свет появился бестселлер, который переведен на 35 языков.

Экранизация была делом времени, и разработка проекта началась еще в 2017 году. Тогда речь шла о том, что главную роль сыграет Кеннет Брана — замечательный актер, но все же не вполне подходящий для изображения Ростова, которому на момент начала действия 33 года. Вечно молодой Макгрегор присоединился к проекту в августе 2022-го, когда на пике была дискуссия об отмене русской культуры. Вполне вероятно, что в других обстоятельствах создатели сериала могли договориться с московскими властями о съемках в настоящем «Метрополе», но в итоге локации нашли в Великобритании.

Мир экранного «Джентльмена в Москве» естественным образом представляет собой фантазию на тему представлений о России столетней давности. Сюжет позволил обозначить конфликт уже визуально: с одной стороны дворянство и хруст французской булки, с другой — зловещие большевики с маузерами. В прологе, в частности, фигурирует даже персонаж по фамилии Вышинский, отсылающий к знаменитому советскому прокурору. На эту должность Андрей Януарьевич, правда, заступил лишь в 1935-м.

По «Метрополю» снуют чернокожие сотрудники, за дверьми лежат сугробы искусственного снега, для посетителей на виолончели играет бывший дворянин по фамилии Петров. Такова мера условности, которую зрителю безапелляционно предлагает «Джентльмен в Москве». Режиссерами сериала стали Сэм Миллер («Лютер») и Сара О’Горман («Ведьмак») — вместе они создают сложный мир на грани фэнтези и исторической драмы. Это очень детализированное пространство, в него интересно вглядываться, его интересно разгадывать. Впереди у зрителей еще несколько десятилетий советской истории, проведенных на чердаке.

«Джентльмен в Москве» вопреки игривому трейлеру совсем не похож на сериал «Великая». Это не фарс, а трогательное посвящение России Толстого и Чехова — пространству вымышленному, но знакомому людям по всему миру. Ну а сердцем этого проекта является, конечно, Макгрегор, который играет своего Ростова с иронией и участием. Таких пронзительных русских в западном кино, кажется, не было со времен Омара Шарифа в «Докторе Живаго» Дэвида Лина.

Фото: Ben Blackall/Paramount+ with Showtime