В жизни каждого профессионально выгоревшего человека бывает момент, когда он говорит себе: брошу все, уеду в глушь, где люди работают по пять часов в день и спят после обеда.

Большинство, конечно, никуда не уезжает и продолжает мучиться. Но агент ФБР Терри Хаск (Джуд Лоу в последних ролях старается выглядеть максимально некрасивым) после 26 лет службы и борьбы с ку-клукс-кланом и «Коза нострой» отправляется в спящий Айдахо, где на вопросы об орудующей неподалеку банде банковских грабителей местный шериф отвечает, что, мол, мальчики балуются, ничего страшного. «Самое незаконное, что может здесь случиться, это ловля форели без лицензии», — почти не шутит шериф, который явно настроился тихо дождаться пенсии.

«Мальчики» оказываются отпочковавшейся от секты «Национальный альянс» группой молодых экстремистов, которые устали от одинаковых беззубых речей лидера Ричарда Батлера и решают действовать. В их библии и одновременно учебнике — книге «Дневники Тернера» — описаны шесть шагов для борьбы с евреями и чернокожими. Первый шаг — накопить денег, грабя банки. Шестой — повесить всех предателей расы; на стене в «офисе» братства висит крупный портрет бывшего госсекретаря Генри Киссинджера, самого влиятельного из людей, которых неонацисты обвиняют во всех бедах, случившихся с представителями белого большинства в Америке.

Агент ФБР не согласен с шерифом насчет невинности «Безмолвного братства» — за последние месяцы в округе произошло несколько ограблений банков, взрыв в порнокинотеатре и, самое страшное, убийство радиоведущего-еврея Алана Берга. Хаск находит союзников в лице помощника шерифа Джейми Боуэна (Тай Шеридан) и своей коллеги по ФБР Джоанн Карни (Джерни Смоллетт) и зацепку: банда оставила на асфальте пистолет во время ограбления инкассаторской машины. Так они выходят на главу «Безмолвного братства» Боба Мэттьюса (Николас Холт), с которым Хаск, оказывается, знаком: Мэттьюс как-то следил за ним, когда фэбээровец размышлял, не застрелить ли вышедшего прямо на него из леса красавца оленя. Метафора с оленем и человеком на мушке очевидна — все люди, мешающие воплощению «великого» плана по «освобождению Америки» от «чужаков» для Мэттьюса — животные и расходный материал.

Режиссер Джастин Курзель стремится сделать своего главного героя максимально объемным. Персонаж Джуда Лоу повидал и пережил всякое и переехал в глушь один, без семьи, то ли потому что не смог уговорить жену перевезти двух дочерей подальше от хороших школ и цивилизации, то ли вообще разводится — зрителям точно об этом не сообщают. В «Безмолвном братстве» Терри Хаск олицетворяет собой норму и ценности среднего класса с продвинутого Восточного побережья и противопоставлен наплевавшим на закон местным реднекам, людям, недовольным социальным прогрессом — здесь эти силы представляет герой Холта, которому Курзель даже выдает некоторый кредит симпатии и которого показывает скорее жертвой промывки мозгов, чем откровенным злодеем.

Основная часть действия происходит в 1985-м, «Безмолвное братство» снято по вышедшей в 1989-м одноименной книге Кевина Флинна и Гари Герхардта, но Курзель не хочет, чтобы фильм смотрелся как исторический триллер или даже документ (события, показанные в фильме, произошли на самом деле). Правая идеология в Америке сейчас востребована как никогда раньше — даже демократы после выборов признались, что были поражены, когда за Трампа проголосовали традиционно либеральные штаты. Люди всегда будут недовольны, та или иная группа населения всегда будет считать, что ее обделили за счет другой, и виновным всегда назначат «другого», человека не близкого по культуре. В этом смысле «Безмолвное братство» (в кинотеатрах с 5 декабря) совсем не предлагает ужаснуться тому, что происходило всего 40 лет назад. Напротив, это фильм-предупреждение о том, что эта борьба не закончится никогда.

Фото: «Парадиз»