Ярослав Забалуев

«Хитрости» показывают, что кажется смешным разным поколениям, и еще — как стареть красиво

2 мин. на чтение

Вот уже больше десяти лет Дебора Вэнс (Джин Смарт) надевает туфли на высоком каблуке и выносит себя под софиты лас-вегасского казино Palmetto.

Из года в год она шутит про то, как сожгла дом своего мужа, давным-давно ушедшего к ее родной сестре, и другие казусы из собственной жизни. Шутки аудитории вроде бы не надоедают, она ветеран профессии, практически классик. У нее шикарный особняк, ее делами управляет аккуратный чернокожий гей Маркус (Карл Клемонс-Хопкинс), а взрослая дочь Ди Джей (Кейтлин Олсон) ненавидит исковеркавшую детство мамашу, но продолжает жить за ее счет.

Однако «город грехов» должен заботиться о смене поколений, и вот старый друг и бывший любовник — хозяин казино Марти (Кристофер Макдональд) — сообщает, что Деборе придется подвинуться. Очень скоро ее вечера будут отданы акапелла-группе Pentatonix, а значит, пришло время решительных мер. В качестве оных менеджер Деборы Джимми (Пол В. Даунс) присылает юную телесценаристку Аву (Ханна Айнбиндер), которая должна помочь с обновлением репертуара. Аве терять нечего: недавно она лишилась работы из-за язвительного твита, фактически ее «отменили» (да, это случается не только с мужчинами), так что работа с пожилой дивой стендапа не подарок, но выход.

Стендаперы очевидно становятся полноправными героями нашего времени, теми, кто может говорить неудобную правду не только условным «царям», но и ставить на место себе подобных. С этим связан бешеный успех «Удивительной мисс Мэйзел», не говоря о классических образцах чистого жанра вроде «Луи». «Хитрости» таким образом вышли, с одной стороны, на пике моды, а с другой — в тот самый момент, когда все эти наглые шутники с нежными сердцами несколько поднадоели. За раздражение в сериале и отвечает Ава — вечно неумытая и нечесаная карьеристка-неудачница, в которой остроумие постоянно проигрывает желанию поучить старших жизни.

Дебора Вэнс, напротив, с первых минут сериала вызывает благоговение своим царственным цинизмом опытной и непобедимой хищницы, для которой вся эта молодая шпана не более чем временные трудности. Собственно, первые четыре примерно серии «Хитрости» несколько вязнут, поскольку конструктивный диалог между героинями не то чтобы невозможен, но будто бы не слишком нужен. Авторы понимают, что Аве и Деборе необходимо поладить, но соединительные линии между точками соприкосновения проводятся страшно медленно. Во второй половине действие наконец разгоняется до приличных мощностей, и от просмотра уже тяжело оторваться. Ава, разумеется, нужна Деборе не для того, чтобы привить ей современные ценности (как она сама думает), а для шага на новый уровень откровенности. Современные комики ведь не столько смешат, сколько транслируют (лучшие из них, во всяком случае) не слишком серьезное отношение к себе. Этому героини и учатся в итоге друг у друга.

Однако даже в первых, «установочных» сериях внимание удерживает Джин Смарт, которую американские критики уже признали королевой современного телевидения. За последнюю пару сезонов она сыграла в «Хранителях» и «Мейр из Исттауна», а до этого — во втором «Фарго» и «Легионе». Каждая из этих работ запоминалась, но оставалась все же на втором плане. «Хитрости» же — бенефис Смарт, которым она распоряжается с невероятными умом и достоинством. В ее образе (формально основанном на личности великой комикессы Джоан Риверс) выверены каждый жест и взгляд. Каждое ее появление на экране — отдельный и, что важно, прочувствованный трагикомический номер. Она не просто перетягивает одеяло на себя, но делает «Хитрости» глубже, превращая их в сериал о красивой старости. В этом смысле «Хитрости», которые уже продлили на второй сезон, вполне могут стать заменой закончившегося недавно великолепного «Метода Комински».

Легально сериал доступен в «Амедиатеке» и на «Кинопоиск HD».

Фото: HBO Max

Подписаться: