В день своего 27-летия Майя (Рэйчел Сеннот) решает попросить повышение. Она работает на подхвате в новом агентстве по продвижению талантов и хочет вырасти до менеджера. В качестве последнего отчаянного аргумента Майя рассказывает начальнице (Лейтон Мистер), как во время пандемии помогала с первыми шагами на пути к славе популярной нью-йоркской it girl Таллуле (Одесса Эзайон). Руководительница соглашается обсудить перспективы, если Майя приведет подругу в агентство. В реальности Таллула — олицетворение всего, чего Майя не смогла добиться, объект бескрайней досады и зависти. И, разумеется, именно в этот момент Таллула сваливается на голову подруги — формально с поздравлениями, а на практике — потому что ей больше негде жить. Майе ничего не остается кроме как познакомить тусовщицу с бойфрендом Диланом (Джош Хатчерсон) и лучшими друзьями — стилистом Чарли (Джордан Ферстман) и дочкой известного (судя по всему, калибра Спайка Ли) режиссера Алани (Тру Уитакер).

В этом сезоне HBO делает ставку на комедии и вновь доказывает свою прозорливость. Первой победой была «Мебельная компания» Тима Робинсона, теперь пришло время более традиционного ситкома «Я люблю Лос-Анджелес». Сериал начинается с секса во время рутинного для калифорнийской Мекки землетрясения. Эта яркая сцена задает всему шоу ритм и тон. Лос-Анджелес имеет устоявшуюся иконографию в поп-культуре: неон, стрип-клубы, океан, стремительная смена строгого костюма на серферские плавки. Дебютировавшая здесь в качестве шоураннера актриса Рэйчел Сеннот родилась в Коннектикуте, после школы перебралась в Нью-Йорк, а теперь смотрит на Город ангелов глазами внимательной понаехавшей. В ее версии это город машин и землетрясений. Первое определение буквально — без автомобиля никуда не добраться, а герои многочисленных фильмов, снятых на Голливудских холмах, ни о чем таком не говорили. Ну а землетрясения здесь — метафора самой жизни, которая требует привычки к разного рода подземным толчкам. Все вместе — отличный материал для комедии.

Рэйчел Сеннот начинала как стендап-комикесса, а одну из первых ярких ролей в кино сыграла в издевательском хорроре «Тела, тела, тела», где ее партнером стал коллега по сцене Пит Дэвидсон. По всей вероятности, стендаперским происхождением она обязана и роли в прошлогоднем посвящении юбилею «Шоу субботним вечером». Сейчас Сеннот сравнивают с Линой Данэм (а ее сериал, соответственно, с культовыми «Девочками»), но у Рэйчел совсем другое обаяние и дарование. Итальянский темперамент, крупные черты лица, живая мимика — по нынешним стандартам кино, где востребованы незапоминающиеся или похожие друг на друга актрисы, у Сеннот практически ретровнешность. То же, к счастью, можно сказать и о ее художественных предпочтениях.

«Я люблю Лос-Анджелес» — это не «Девочки», которые одними из первых принесли в ситкомы осознанный кринж, а скорее калифорнийская версия «Друзей», сделанная современными средствами. Речь ни в коем случае не идет о кальке: комические черты здесь перетасованы и распределены вполне современным образом. Однако сама драматургическая схема примерно та же, что и в классических образцах. Набор по-разному порывистых характеров придуман так, чтобы быть неисчерпаемым потоком комических положений. Здесь и вечеринка с кокаином и шантажом, и попытка секса втроем с Элайджей Вудом, и уморительно брутальный ответ Таллулы на попытку «отмены». При этом герои Сеннот решительно не хотят быть скучными и не предаются несвоевременным для комедии мыслям — если здесь и есть какой-то урок для зрителя, то это он. Стратегия работает: сериал уже продлен на второй сезон.

Фото: HBO