Удивительно, как всего в одном поколении отношение к определенному явлению меняется до ровно противоположного. Гомосексуальные связи были декриминализованы в Британии в 1967 году. Елизавета II, умершая этой осенью, в 1967-м была королевой целых 15 лет, а значит, помнила времена, когда двух мужчин, добровольно занимавшихся сексом у себя дома, могли арестовать по доносу и посадить в тюрьму, что часто и происходило.

Действие «Моего полицейского» (в британском прокате с 4 ноября, в России фильм можно посмотреть онлайн у пиратов) происходит в 1957-м. Молодой служитель закона Том Берджес (поп-звезда Гарри Стайлс) случайно знакомится на улице с сотрудником Брайтонского музея Патриком Хэйзелвудом (Дэвид Доусон), речь заходит об искусстве, и куратор приглашает нового знакомого зайти к нему на работу и даже предлагает устроить ему персональную экскурсию. Тем временем Том начинает ухаживать за учительницей Мэрион (Эмма Коррин), потом женится на ней, и вот уже троица проводит вместе вечера, ходит на концерты и обсуждает «Воскрешение Лазаря» Яна Ливенса. «Простоватый» Том тянется к искусству, Мэрион это поощряет и уважает в отличие от связи мужа с Патриком, в гомосексуальности которого она убедилась, случайно подсмотрев за супругом (Тома она гомосексуалистом не считает, видимо, слово «бисексуал» учительницам 1950-х узнать было негде, так что она начинает носиться с идеей «вылечить» мужа от «этого извращения» как от простуды).

Мы видим тех же героев спустя 40 лет. Постаревшая Мэрион (ее уже играет другая актриса, Джина Макки), узнав, что Патрик (Руперт Эверетт) пережил инсульт, перевозит его домой, где она живет с Томом (Лайнас Роуч). Притупленный десятилетиями конфликт сам собой сошел на нет, наоборот, Мэрион чувствует вину за то, что в свое время плохо поступила с хорошим другом. В подробности ее давнего предательства и обиды Тома на Патрика лучше здесь не вдаваться из-за опасности спойлеров, достаточно лишь сказать, что мало какой фильм так внятно показывает разительную перемену в общественном отношении к геям. Там, где раньше были немотивированная ненависть и страх, теперь чувство вины и попытка облегчить жизнь группе людей, пострадавших за свои сексуальные предпочтения и приравненных к убийцам и ворам. Еще больше это поражает потому, что эти перемены мы видим не в развитии на протяжении десятилетий: линии 1950-х и 1990-х смонтированы параллельно, между ними нет переходов. И если в первом случае перед нами забитая училка-девственница с дремучими представлениями о сексуальности, то через 40 лет это мудрая женщина, которая хочет восстановить справедливость и искупить свою вину.

Хотя большая часть кинематографистов, снявших «Моего полицейского», геи (включая актеров Доусона и Эверетта и режиссера Майкла Грандаджа), фильм скорее снят для широкой аудитории, поклонников британских костюмных драм, где гомосексуальность упакована вполне приемлемо для гетеросексуальных зрителей (то есть ничего шокирующего, перед нами не квир-радикалы, а респектабельные «музейные» геи). Сценарий написан Роном Нисуонером (автором другого знаменитого гей-хита начала 1990-х «Филадельфия») по книге Бетан Робертс, которая в свою очередь основана на реальной истории жизни писателя Э. М. Форстера, так что «Моего полицейского» можно воспринимать и как главу из истории британской литературы. И если абстрагироваться от темы гей-секса, то можно даже сказать, что это фильм о том, как ханжи, вознамерившиеся срочно «переделать», перевоспитать «неправильных» с их точки зрения людей, на самом деле в процессе перевоспитываются сами.

Фото: Amazon Prime Video