В 2000 году Стивен Содерберг выпустил фильм «Траффик», получил за него четыре «Оскара» и, казалось, закрыл 1990-е как время развеселой наркотической вольницы.

Содерберг выдал филигранно исполненное, сделанное с холодной рассудительностью исследование наркотрафика в США. В том же году, кстати, вышел и другой как бы окончательный фильм по теме — «Реквием по мечте» Даррена Аронофски, картина с последней, что называется, прямотой рассказывавшая о том, как вещества калечат судьбы. В название сериала «НольНольНоль» — одного из самых ярких телепроектов этой странной весны от Amazon Prime Video — вынесено жаргонное обозначение чистейшего кокаина. И «Траффик» при начале просмотра здесь вспоминается в первую очередь, поскольку первые минуты обещают почти что оммаж содерберговскому шедевру.

Здесь тоже три сюжетные линии, три группы основных персонажей: мексиканские продавцы, американские посредники, обеспечивающие логистику груза весом в пять тонн, замаскированного консервированным халапеньо, и итальянские покупатели. В роли последнего выступает дон Мино (Адриано Кьярамида) — полуслепой старик, решивший вернуть бизнес в свои руки. Помешать ему в этом пытается внук, готовящий в клане переворот. С мексиканской стороны главным действующим лицом становится спецназовец по прозвищу Вампиро (Арольд Торрес) — безжалостный коррупционер с прихотливой, но строгой системой моральных принципов. Наконец, в американской части действуют герои Андреа Райсборо и Дейна Дехаана — дети погибшего в начале этой непростой миссии бизнесмена в исполнении Гэбриела Бирна.

«НольНольНоль» тяжеловато стартует: надо привыкнуть к темпу, к тягучей музыке группы Mogwai за кадром, к тому, что в первой серии действие без видимых (как кажется) причин скачет между странами и героями, к которым еще не успел привыкнуть. Однако дать себе труд продраться через многофигурный пролог, безусловно, стоит. Одна из причин — автор литературной основы сериала и соавтор сценария Роберто Савиано, человек, приговоренный итальянской мафией к смерти за «Гоморру», по которой уже поставлены блестящие фильм и сериал. Савиано написал документальный роман, холодно фиксирующий механику современного наркобизнеса, а режиссер Стефано Солимо разогнал эту историю до критических температур, превратив в экзистенциалистскую криминальную драму, герои которой существуют, в общем, вне моральных оценок.

Эффект достигнут среди прочего благодаря тому, что из числа действующих лиц здесь вычеркнуты наркопотребители. Зрителю ни разу не напоминают о том, что происходит с грузом после доставки. Принцип здесь во многом схож с тем, что уже был опробован в «Гоморре»: «НольНольНоль» описывает жизнедеятельность каких-то совсем других, не похожих на большинство зрителей существ. Здесь совсем другая экосистема, они похожи на нас, их даже играют знакомые актеры, но они совершенно другие. Более того, сериал, пожалуй, единственная возможность хоть немного изучить эту форму жизни.

Моторный темп же здесь задается при помощи драматургической схемы, сделавшей имя Алехандро Иньярриту — начиная уже со второй серии действие вполне плавно и логично перемещается между персонажами, поддерживая интерес и не позволяя зрителю заскучать. Болевым центром всей конструкции становится мексиканец Вампиро. Этот герой — жуткое и совершенно гипнотизирующее чудовище, сравнить которое можно, пожалуй, разве что с одним из главных героев кинематографических нулевых Антоном Чигуром из «Старикам тут не место» братьев Коэн.

Легально посмотреть «НольНольНоль» можно на «Амедиатеке».

Фото: Amazon Prime Video