Совсем недавно на Apple TV+ завершился «Дом с прислугой» М. Найта Шьямалана — один из самых ярких мистических сериалов последних лет. Мистические (как и все прочие) хорроры сегодня по-прежнему находятся в резервации, из которой обманом вырываются разве что люди типа Ари Астера. Шьямалан в «Доме с прислугой» сработал в пограничной зоне: сюжет его сериала — это одновременно честная мистика и в то же время набор метафор, связанных с особенностями родительской психики. И нет ничего удивительного в том, что, едва завершив это шоу, сервис уже подготовил ему равноценную замену.

«Подменыш» — экранизация бестселлера Виктора Лавалля, где речь тоже идет о пугающих аспектах материнства. В отличие от «Дома с прислугой» «Подменыш» сразу заявляет масштаб повествования. Действие разворачивается сразу в трех временных периодах. В конце семидесятых встречаются родители Аполло (Лакит Стэнфилд), в начале нулевых сам Аполло знакомится с будущей женой Эмми (Кларк Бако). В конце первого десятилетия ХХI века у Эмми рождается ребенок, и вслед за этим радостным событием в жизни молодой семьи наступают темные времена.

Эмми то и дело получает с неизвестных номеров фотографии — кто-то следит за ней и мужем, когда они перемещаются по Нью-Йорку с младенцем Брайаном. Женщина перестает спать, голос за кадром зачитывает текст о послеродовой депрессии и последствиях депривации сна. В итоге происходит страшное. Убежденная в том, что Брайана подменили, Эмми совершает страшный ритуал и исчезает. Убитый горем Аполло отправляется на поиски жены и постепенно начинает тонуть в тайной жизни Нью-Йорка, где есть место тайным сообществам и жутковатым магическим существам.

Адаптацией «Подменыша» занималась Келли Марсел — автор истории «Круэллы» и «Венома», а также сценаристка «Пятидесяти оттенков серого». За последнюю работу Келли удостоена «Золотой малины», но нельзя не отдать должное профессиональной смелости, позволившей взяться за исходную книжку. Роман Лавалля куда более пригодная для кино литература, так что Марсел даже слишком усердно старалась перенести на экран многочисленные извилины сюжетных линий. В каждой серии здесь появляются новые персонажи со своими историями, глаза разбегаются, концы норовят не сойтись с концами. В итоге сводить все это многообразие воедино в финале сезона приходится несколько впопыхах.

Несмотря на то что действие выглядит скомканным и дерганым, смотреть «Подменыша» по-настоящему интересно. Во многом это заслуга центральных актеров, особенно Лакита Стэнфилда, которого наверняка ждет большая голливудская карьера. Напряжение в истории Аполло и Эмми держится на постоянном сомнении в реальности происходящего. Значительную часть времени мы не понимаем, сходят ли молодые родители с ума или Нью-Йорк и правда заполнен нечистью. Впрочем, кто сказал, что одно должно обязательно отменять другое — «Подменыш» утверждает, что совсем не должно.

Другая причина, по которой от «Подменыша» не хочется отрываться, это, конечно, традиционно роскошный продакшн Apple TV+. Каждая из эпох воссоздана здесь крайне тщательно и со вкусом, по объективу бегут красивые солнечные блики, а само изображение пропущено через специальный фильтр, имитирующий кинопленку. Это пример смелого высокобюджетного современного телевидения — быть может, не самый идеальный, но все же не похожий на дорогое мыло от HBO. Несмотря на формальную законченность, авторы явно оставляют для себя возможность продолжения истории — так же было, кстати, и с «Домом с прислугой». И в мире «Подменыша» действительно хочется провести больше предложенных восьми часов первого сезона.

Apple TV+