«Ты говоришь как сумасшедшая», — в пылу спора бросает невесте Роуз (Сози Бэйкон, дочь кинозвезд Кевина Бэйкона и Киры Седжвик) идеальный жених Тревор (Джесси Ашер), и становится понятно, что совместного будущего у совсем недавно счастливой пары нет.

Дело в том, что Роуз не сумасшедшая, просто небольшое допущение возможности существования среди нас демона-убийцы делает ее такой в глазах окружающих. К счастью, «Улыбка», вышедшая в американский прокат еще 30 сентября, но только на днях добравшаяся до наших онлайн-пиратов, совсем не рядовой триллер об экзорцизме. Фильм дебютанта в полнометражном кино Паркера Финна пытается запрятать в развлекательный жанр разговор о дурной психической наследственности, чувстве вины и депрессии человека, которому нужна помощь, а он получает от общества изоляцию и осуждение.

Плюсы:

— у психиатра Роуз Коттер идеальная жизнь: дом как из интерьерного журнала, жених как из рекламы дезодоранта и любимая работа в отделении неотложной психиатрической помощи (о которой жених говорит: «Роуз бы лечила пациентов и бесплатно»). Мало того, она так увлечена своей важной работой лечения больных с психическими расстройствами, что сама забывает отдохнуть, о чем заботливый начальник (Кэл Пенн) ей напоминает, предлагая взять отпуск. Но перед заслуженным отдыхом Роуз принимает срочную пациентку с острым посттравматическим психозом. Лора (Кейтлин Стэйси) только что пережила шок — на ее глазах преподаватель перерезал себе горло, перед этим зловеще ей улыбнувшись, — и уверена, что ее преследует некая злая сущность, желающая ей смерти. Не успевает Роуз вызвать санитаров, как Лора перерезает себе горло, и вот теперь психиатр пьет по вечерам вино бутылками, громко роняет стаканы от каждого шороха и пугливо всматривается в темноту. Близкие напоминают ей, что она до сих пор не может себя простить за самоубийство матери, свидетельницей которого она стала в 10 лет, и эта линия ближе к финалу станет практически основной. Так фильм в традиции «Звонка» и «Оно следует за тобой» (а также немного «Оно», учитывая, что тут жертвы зловеще улыбаются, как безумный страшный клоун) преодолевает границы жанра и пытается сказать что-то более важное, чем беготня от демонов;

— отличная работа Сози Бэйкон, которая сыграла в «Улыбке» свою первую звездную главную роль и очень точно ухватила состояние современной сильной женщины, которая вдруг теряет почву под ногами;

— некоторые самые кошмарные сцены происходят здесь в воображении героини, но это не значит, что в реальности версии этих событий мягче. Самое страшное в «Улыбке» не только то, что сама улыбка как проявление симпатии перевернута с ног на голову и показана как предсмертная гримаса, которую невозможно забыть. Самое страшное здесь — зыбкая грань между нормой и безумием, как и ощущение беспомощности человека, которого окружающие оставили один на один с неминуемой смертью. Это не ритуализированные жанровые клише фильмов ужасов, а серьезное заявление на разговор о том, как устроены человеческие отношения в каждодневной жизни и в кризисные моменты. Роуз рвет связи с казавшимися ей близкими людьми, включая проверенного опытного психотерапевта, и находит поддержку у одного того человека, которого до сих пор избегала. Это фильм о том, как стресс заставляет нас открыть глаза и увидеть свою жизнь по-новому, но даже это кажущееся прозрение может оказаться иллюзорным и опасным. В каком-то смысле «Улыбка» — метафора постоянной изменчивости реальности, в которой ничего нельзя планировать «навсегда».

Минусы:

— учитывая, что Паркер Финн — дебютант в полнометражном кино, «Улыбка» впечатляет своей зрелостью и качеством, так что не будем искать минусы в хорошо сделанной работе. Есть только пожелание режиссеру — воздержаться от сиквелов и сделать своим следующим проектом оригинальный фильм, в смысле оригинальности у автора все в порядке.

Фото: Paramount Pictures