Книга Дэниела Киза «Множественные умы Билли Миллигана» была опубликована в 1981 году и стала первым случаем документального исследования диссоциативного расстройства личности. Основанный на реальных событиях документальный роман стал настоящим хитом, а реальный Билли Миллиган, в сознании которого уживались 24 личности, уступил место мифу о себе. Да что там говорить, даже в России есть рэпер, взявший имя Билли в качестве псевдонима.

Разговоры об экранизации тоже велись на протяжении последних тридцати лет. В начале 1990-х сценарий по книге Киза написал Джеймс Кэмерон, собиравшийся снимать в главной роли Джона Кьюсака. Занятно, что актер частично реализовал этот замысел ролью в хорроре «Идентификация», где тоже идет роль о множественных личностях внутри одного человека. Кэмерон свой фильм так и не снял, однако именно у него возникло название «Переполненная комната». В дальнейшем на роль Миллигана прочили Джонни Деппа, Мэттью Макконахи, Брэда Питта и Леонардо ДиКаприо. Последний даже купил права на производство, которые в итоге перекочевали к Apple Studios. Так проект превратился в сериал. Стриминговый сервис Apple TV+ решил действовать наверняка и заказал сценарий Акиве Голдсману — обладателю «Оскара» за «Игры разума», где речь тоже шла о человеке с психическими сложностями.

Несмотря на то что в титрах роман Киза указан в качестве литературной основы, главного героя сериала зовут иначе и живет он в Америке 1970-х, а не 1960-х, как Билли. Дэнни Салливан (Том Холланд) — подросток, арестованный за стрельбу средь бела дня в Рокфеллер-центре. Он утверждает, что на нарушение порядка (от которого, к счастью, никто не пострадал) его подтолкнула подруга Ариана (Саша Лейн), найти которую у полицейских пока не получилось. К делу Салливана проявляет живейший интерес следовательница Райи Гудвин (Аманда Сайфред). Она садится с Дэнни за стол и терпеливо задает наводящие вопросы, чтобы получить максимально полное представление о пути, приведшем парня к преступлению. Однако чем подробнее рассказ Салливана, тем больше в нем темных пятен — прежде всего никого из его друзей-помощников, как и Ариану, никто и никогда не видел.

«Переполненная комната» уже встретила шквальный залп критики, чем, в частности, фрустрировала исполнителя главной роли. Холланд говорит, что особенно тяжело ему было из-за того, что он в принципе несколько надорвался на этих съемках. Том даже решил взять годовой отпуск, тем более что из-за забастовки сценаристов возможное возвращение к роли Человека-паука отодвигается на неопределенный срок.

Основная претензия к сериалу заключается в том, что загадка главного героя хорошо известна даже тем, кто не читал целиком роман Киза. Вследствие этого повествование будто бы наводит тень на плетень и вообще слишком уж похоже на «Игры разума». Возразить здесь хочется хотя бы из чувства противоречия, тем более что все эти доводы легко разбить. Книгу о Миллигане при всей ее первичной привлекательности очень сложно экранизировать не как аттракцион. Голдсман и продюсер Корнель Мундруцо сделали все возможное — во всяком случае, в рамках реалистического драматического кино.

За время разработки проекта вышла не только «Идентификация», но и «Сплит» М. Найта Шьямалана, где множественные личности изображал один и тот же Джеймс Макэвой. Ошибка авторов «Переполненной комнаты» лишь в том, что они не артикулировали приглашение зрителя в сообщники. Да, мы знаем диагноз героя, однако предметом кино в данном случае выступает не расследование, а болезнь как таковая.

«Переполненная комната» — настоящий психиатрический детектив, жанр не то чтобы часто встречающийся в современном кино. И если смотреть на сериал таким образом, то он предстает в гораздо более выигрышном свете. Помимо Саши Лейн одно из дополнительных «я» Дэнни играет, например, могучий израильский актер Лиор Раз («Фауда»). А главное, за игрой самого Холланда очень интересно наблюдать. Он обладает редким по нынешним временам безусловным обаянием, а еще умеет играть на полутонах и переключаться между жанрами. Здесь в его распоряжении моментальные скачки между ромкомом, драмой и триллером. После такой демонстрации диапазона (да еще и растянутой на десять совсем не скучных серий) к Человеку-пауку, будем честны, можно и не возвращаться.

Фото: Apple TV+