В документальном фильме HBO о драмах и ловушках детской славы в Голливуде есть интервью с Миллой Йовович, которой сейчас за сорок. Мать троих детей с 30-летним опытом в кинобизнесе откровенно и даже самоуничижительно говорит, вспоминая свои детские годы: «Мать через меня реализовывала свои несостоявшиеся амбиции, связанные со славой в Голливуде. А я ведь очень посредственная актриса».
Хорошо, что в ее случае все детские страдания («Я не хотела играть в кино, я хотела играть в куклы») окупились, когда Йовович наконец полюбила то, чем давно занималась из-под маминой палки. Во время съемок «Пятого элемента» бывшая модель ощутила себя актрисой, которой нужно с нуля придумать неземную героиню, инопланетянку Лилу, и почувствовала вкус к профессии. И, наконец, осознав свои профессиональные минусы, в следующие годы добилась успеха в качестве экшн-героини.
Джада Пинкетт Смит, начавшая сниматься в 1990-м, а теперь сама наблюдающая, как ее дети от Уилла Смита пытаются реализоваться тем или иным способом в шоу-бизнесе, наоборот, вспоминает свои ранние годы на съемочной площадке без ужаса, но только потому, что предыдущие были еще хуже: «Я выжила на улицах Балтимора, после этого все кажется Диснейлендом».
Не всем повезло так же, как Йовович и Пинкетт Смит, которые нашли свое место в индустрии. Диане Серре Кэри было всего два года, когда в 1920-м началась ее карьера в немом кино под сценическим именем Крошка Пегги, и семь, когда эта карьера закончилась (Кэри, которая не снималась с 1930-х, позже стала успешной писательницей и умерла до выхода «Детей шоу-бизнеса» в 101 год). Генри Томас, ставший звездой в 10 лет после роли в «Инопланетянине», сейчас, в свои 48, вспоминает, что уже подростком перестал получать работу, потому что все хотели того самого ребенка из фильма Спилберга, а не подросшего мужчину.
Жутких историй о детях-звездах, умерших от передозировки, как Ривер Феникс, или на всю жизнь оставшихся травмированными из-за отсутствия нормального детства, предостаточно, и режиссер «Детей шоу-бизнеса» Алекс Уинтер имеет право говорить об этом, как никто другой — он сам был ребенком-звездой на Бродвее, а потом кинозвездой, после выхода фильма «Невероятные приключения Билла и Теда». Его партнером по картине был Киану Ривз, для которого это кино стало трамплином к международной кинославе, но с Уинтером все случилось ровно наоборот — всего через пару лет он как актер оказался невостребованным.
«Дети шоу-бизнеса» сосредоточены на актерах, которые плохо пережили переход от детских ролей к взрослым, и почти не исследуют карьеры тех, у кого он случился удачно — Элизабет Тейлор, Натали Вуд, Курта Расселла, Джоди Фостер, Дрю Бэрримор, Леонардо Ди Каприо и Натали Портман. Наверное, именно на них равняются современные мамаши, которые едут со всего мира в Лос-Анджелес со своими детьми, уверенные, что именно они станут следующими Брук Шилдс и Джастином Тимберлейком и заработают миллионы. Каждый год в Калифорнию с этой целью приезжают 20 тысяч детей, и 95% из них уезжают не просто без той самой роли, которая сделает их звездой, но и без любой роли вообще. Уинтер параллельно с интервью с коллегами-звездами снимает одну такую семью из Орландо, которая тратит все деньги, чтобы сын Марк попал на прослушивание. Вроде бы мальчик говорит, что хочет играть в кино, вроде бы у него милое лицо, он любит корчить смешные рожицы, но для успеха этого явно недостаточно, и семья в очередной раз возвращается домой ни с чем.
Действительно, накладывает ли взрослая работа на съемочной площадке отпечаток на детскую психику настолько, что позже ломает ребенку всю жизнь? Теряет ли ребенок эти ранние «детские» годы безвозвратно, став слишком взрослым раньше времени? Мстят ли дети родителям за то, что те решали за них, чем им заняться, когда они хотели только иметь обычное детство? Уинтер только задает эти вопросы, но ответов на них столько же, сколько и проинтервьюированных людей на экране. Самым довольным кажется полный жизни юный актер Кэмерон Бойс, звезда диснеевского сериала «Джесси», который умер сразу после интервью авторам «Детей шоу-бизнеса» в 20 лет от приступа эпилепсии. Вроде бы его недуг никак не связан с профессиональным выбором, но трагическая смерть актера, который с таким энтузиазмом смотрел в свое будущее, не может не наложить отпечаток на восприятие фильма.
Джада Пинкетт Смит говорит, что видела много примеров, когда привлеченные славой и деньгами дети кончали очень плохо, и в этой профессии, как и в любой другой, нужно очень точно понимать, чего ты хочешь, что просто недоступно лишенному опыта ребенку. Так что ответ, по-видимому, да, шоу-бизнес скорее испортит жизнь ребенку, попавшему в него в несознательном состоянии. Сочетание подходящей внешности, таланта, удачи и дисциплины встречается еще реже, чем у тех 5%, которые получают роль. Потому что получить роль и удержать успех после нее сложнее, чем успешно пройти собеседование. Тут-то и начинается настоящий, гораздо более суровый отсев.
«Детей шоу-бизнеса» можно посмотреть на «Амедиатеке».
Фото: HBO Documentary Films