Близнецы-гинекологи Эверетт и Беверли Мэнтл впервые появились на экране 35 лет назад, когда в прокат вышел фильм Дэвида Кроненберга «Связанные насмерть».

Великого канадского режиссера тогда вдохновил роман Бари Вуда и Джека Гисланда «Близнецы», написанный за десять лет до выхода фильма и переизданный в 1988-м под названием «Связанные насмерть». В основе этого текста лежал случай из криминальной хроники: в 1975-м в Нью-Йорке в своей квартире были найдены трупы идентичных братьев Стюарта и Сирила Маркусов. Этот сюжет, как сейчас кажется, не мог не обратить на себя внимание Кроненберга — режиссера, неизменно исследующего странные выверты реальности и разнообразные мутации. Тогда Мэнтлов сыграл Джереми Айронс, и эта его работа впечатляла благодаря использованию комбинированных съемок, удваивающих актера в кадре.

Опять же задним числом сейчас кажется, что нынешний ремейк этой кроненберговской картины тоже был неизбежен — хотя бы потому, что уже в исходном фильме обыгрывались имена героев. Мужское Эверетт конфликтовало с женским Беверли — родители хотели девочку. Идея переснять «Связанных насмерть» пришла в голову Рэйчел Вайс, которая стала не только исполнительницей главных ролей, но и продюсером проекта. В качестве шоураннера актриса пригласила Элис Бирч — на ее счету не только хитовые «Нормальные люди», но и менее заметная вольная экранизация лесковской «Леди Макбет», которая и стала решающей при выборе Вайс.

Итак, Эверетт и Беверли Мэнтл — талантливые гинекологи. Эверетт — кокаиновая оторва, в меру сил помогающая с личной жизнью застенчивой сестре. Для нее она совращает мужчин и женщин, одной из которых оказывается актриса из сериала про зомби Женевьев (Бритни Олдфорд). Роман Беверли и Женевьев оказывается болезненным для Эверетт, которая привыкла ощущать власть над сестрой. Их конфликт оказывается особенно критичным, поскольку параллельно сестры Мэнтл открывают собственную клинику, в которой планируют изменить представление об отношении к женскому здоровью вообще и беременности в частности.

Новые «Связанные насмерть» производят двоякое впечатление. С одной стороны, сериал для гиганта Amazon не может позволить себе художественной дерзости Кроненберга. С другой — изменившиеся времена сами по себе толкают сериальный массмаркет на эксперименты. В шестисерийном фильме естественным образом больше подробностей, в том числе и отчаянно физиологичных. Кроме откровенных сцен родов и кесарева сечения в сериале появилась и почти абсурдистская сатирическая линия. Она связана с инвестором клиники Ребеккой Паркер (Дженнифер Эль). На званом ужине она восседает на фоне огромного живописного портрета вагины своей бывшей любовницы, а члены ее семьи показывают шрамы от ритуальной лоботомии. Сардонические комментарии по поводу биохакинга поддерживают в кадре напряжение, хотя Кроненберг примерно того же зрительского дискомфорта добивался всего лишь парой точных ракурсов.

Впрочем, даже тем, кому подход сериала покажется упрощением безупречного оригинала, стоит обратить на него внимание — ради работы Рэйчел Вайс. Великолепная актриса отыгрывает за двух сестер с бешеной энергией и самоотдачей почти на грани истощения. После отдельных эпизодов кажется, что сериал бы только выиграл, если бы в кадре не было бы никого, кроме главных героинь. Вряд ли кто-то ожидал от Вайс бенефиса в духе последних психодраматических ролей Хоакина Феникса, но «Связанные насмерть» — проект именно такого рода. Актриса одними интонациями показывает, что гендерная рокировка здесь не дань моде, а продолжение начатого Кроненбергом разговора. Причем продолжение во многом куда более пугающее. В конечном счете это сериал о том, что в каждой женщине кроются не только загадки, но нечто по-настоящему жуткое. И оттого намертво приковывающее внимание.

Фото: Amazon Prime Video