Олдос Хаксли написал «О дивный новый мир» в далеком 1932 году, но верится в это с трудом. Роман стал одним из столпов антиутопического жанра, а главное — предсказал наступление общества принудительного счастья и полную победу философии потребления.

Хаксли настолько точно угадал очертания (и даже элементы механики) будущего, что обе попытки экранизации его книги (в 1980 и 1998 годах) получились не слишком удачными — сложно было выдержать нужную дистанцию, не скатившись ни в сказку, ни в передовицу. Кинематографисты с ходу пасовали перед ясностью романа, насыщенного в то же время многочисленными ироническими отсылками, как к современным автору фигурам (Ленин, Маркс, Фрейд), так и, скажем, к шекспировским пьесам (само название — цитата из «Бури»). Очередная — на сей раз десятисерийная — экранизация «Дивного нового мира» — стартовый проект нового стримингового сервиса Peacock, созданного NBC Universal. И такое начало уже само по себе выглядит победой — актуальность антиутопических настроений не вызывает сомнений, кажется, ни у кого в мире.

Есть в производстве фантастики сегодня один важный нюанс — мы прямо сейчас живем (или уже миновали) годы действия «Назад в будущее» и «Бегущего по лезвию». Будущее, иными словами, уже наступило, а потому с прогнозами сегодня надо быть поаккуратнее. Роман Хаксли и в этом смысле крайне выигрышный материал — действие там разворачивается в ХХVI веке. Общество Нового Лондона разделено на касты, называемые греческими буквами от «альфы» до «эпсилона». Людей выращивают в пробирках. Институт семьи упразднен, как и всякие моногамные отношения. От всех тревог люди пьют специальные таблетки, которые дарят ощущение счастья и позволяют беззаботно отправляться каждый вечер на очередную оргию. Здесь живут Ленина Краун (Джессика Браун-Финдли) и Бернард Маркс (Гарри Ллойд) — «бета» и «альфа», странным образом отличные от собратьев по касте. У нее — странная тяга к моногамии, у него — общая тревожность, усугубляемая в какой-то момент расследованием самоубийства — события в счастливом мире будущего невероятного. Параллельно с Новым Лондоном существует и мир дикарей (в романе были индейцы, но сегодня это, конечно, невозможно). Туда ездят с экскурсиями, чтобы посмотреть, как страшно жили люди прошлого, и ужаснуться чучелу давным-давно истребленного страшного зверя оленя. Здесь живет Джон (Олден Эренрайк) — мойщик машин, явно мечтающий о чем-то высоком. Однажды в качестве шанса на лучшую жизнь на пороге его дома появляются таинственные повстанцы, планирующие заставить Новый Лондон делиться благами.

С первых же минут понятно, что авторы сериала не претендуют на острое публицистическое высказывание — для этого, в конце концов, уже несколько лет существует «Черное зеркало» (впрочем, люди оттуда есть в команде создателей). Ставка здесь сделана на плавное, почти галлюциногенное погружение зрителя в мир вроде бы далекий, но явно родственный нашему. На оргиях здесь, например, звучит музыка группы Tame Impala, а дикарь Джон интересуется инди-роком и неоклассикой. Иными словами, «Дивный новый мир» прежде всего развлекает, но в то же время, что называется, наводит на некоторые размышления.

Каждая из социальных страт по-своему омерзительна, симпатию вызывают лишь герои, контрастирующие с тем, что навязывает им общество. Судя по тому, что философско-сатирический тон Хаксли здесь быстро заменяют экшном, не миновать в какой-то момент и настоящей революции. Для ее достоверности сериалу, к счастью, хватает технологических мощностей — все выглядит красиво и продуманно. Вопрос лишь в том, насколько авторам удастся сохранить некоторую весомость и вдумчивость высказывания. Впрочем, если они решат всего лишь в очередной раз качественно запудрить нам мозги — тоже неплохо. Замена «Миру Дикого Запада» сейчас явно не помешает, и на эту роль «Дивный новый мир» вполне годится.

Легально посмотреть сериал можно с 16 июля на сервисе «Кинопоиск HD».

Фото: Peacock