За экранизацию жизни звезды фэшн-индустрии 1970-х Роя Холстона, скончавшегося от СПИДа в 1990 году, взялся продюсер Райан Мерфи.

Это первый полноценный байопик в его карьере. В основе сериала — книга Стивена Гейнса «Просто Холстон», а начинается он с первого триумфа главного героя (Юэн Макгрегор) — появления Джеки Кеннеди в изготовленной им шляпке-таблетке в телесюжете, который смотрела вся Америка. Дальше следует обретение верной команды, стремительный взлет и не менее скоростной крах, в результате которого Холстон лишился даже собственного имени-бренда.

С визуальной точки зрения решено все почти что строго, особенно по меркам Мерфи. Да, текстура кадра чуть имитирует техниколоровскую ретротеплоту, но так, чтобы это почти не бросалось в глаза (похожий эффект был, скажем, в «Миссис Америке»). Нет здесь и каких-то обморочных видений или песен с танцами. Мерфи, как и в «Голливуде», действует значительно тоньше, отвлекает внимание формальной сухостью исполнения, чтобы исподтишка наполнить кадр контрабандой. Наследники Холстона не случайно уже успели возмутиться сериалом: дескать, на Netflix все переврали, а за правдой необходимо идти в основанный племянницей дизайнера архив. И эти обвинения, в общем, справедливы — если вы, конечно, считаете, что художественный фильм должен педантично следовать за так называемой исторической правдой.

Да, история знакомства Холстона и одной из его муз Лайзы Минелли (Криста Родригес) порядком изменена, но выглядит изящнее, чем в реальности, не отбрасывая при этом тени на героев. Да, Холстон дружил с Энди Уорхолом, который в кадре не появляется вовсе, но неужели мы мало видели Уорхола в кино? Зато на первый план на короткое время выведен ассистент Роя Джоэл Шумахер (Рори Калкин) — будущий режиссер «Пропащих ребят» и «Бэтмена навсегда». И, в общем, один этот эпизод иллюстрирует влияние и участие Холстона в современной культуре лучше любой статистики.

Актерский ансамбль играет в фильме важнейшую роль — в небольших ролях появляются Билл Пуллман и Вера Фармига, но первую скрипку играет, конечно, Макгрегор. Пятидесятилетний актер ничуть не утратил пластичности и притягательности, которые позволяют Мерфи организовать ему несколько эффектных выходов — чего стоят только тарантиновский проход под «The Jean Genie» Дэвида Боуи и первый визит в «Студию 54». Не впервые играя гея, Макгрегор ни разу не скатывается в карикатуру. В его глазах при всей манерности все время светятся напряжение и драма, даже в эпизоде, где Холстону приходится чинить телефонную трубку, засорившуюся от кокаина. Таких смешных эпизодов в сериале хватает, и это следствие понимания Мерфи, что жизнь при всех ее трагических коллизиях все же скорее сборник анекдотов, а не горькая чаша со слезами. Особенно жизнь в Америке 1970-х — одной из лучших эпох ХХ века.

Фото: Netflix