В начале 1980-х признанный при жизни гением Орсон Уэллс, автор «лучшего фильма в истории кино» «Гражданин Кейн», встретился со всемогущим тогда Стивеном Спилбергом, который после «Челюстей» и «Инопланетянина» стал самым востребованным режиссером и продюсером в мире. Спилберг не скрывал восторга от встречи с кумиром и подвел Уэллса к своему рабочему столу. Под стеклом Уэллс увидел оригинал своего написанного совместно с Германом Манкевичем сценария «Гражданина Кейна», получившего «Оскар». Но Орсон Уэллс вышел с той встречи недовольный: «Спилберг хранил на рабочем столе мой сценарий, купленный за кучу денег, но ему и в голову не пришло просто предложить мне работу». Ты можешь снять «лучший фильм в истории кино» и при этом быть никому не нужным.

В позапрошлом году все киноманы отмечали 50-летие «Крестного отца» Фрэнсиса Форда Копполы, отреставрированные копии шли по всему миру, в том числе и в московском «Иллюзионе». В этом году 50 лет исполнилось уже «Крестному отцу 2» — по всеобщему признанию, лучшему сиквелу в истории кино, уникальной второй части, которая ничем не хуже первой. И в этом же году (точнее, с 27 сентября в прокате США, в России фильм можно посмотреть только онлайн у пиратов) вышла новая картина 85-летнего Копполы «Мегалополис» — еще одно напоминание, что, как и в случае с Уэллсом, старые заслуги ничего не значат, то есть да, люди готовы их признавать, но если последнее произведение автора не смогло соответствовать требованиям нового времени, зрители отвечают равнодушием или презрением, так что все приходится начинать заново и в 85.

Плюсы:

— даже если вам не понравился «Мегалополис», нельзя не признать, что это хотя бы очень необычный и яркий фильм. В городе Нью-Рим (за него сходит слегка приукрашенный Манхэттен) идет борьба хорошего с лучшим: мэр Франклин Цицерон (Джанкарло Эспозито) в ярости, что его дочь Джулия (Натали Эммануэль) явно потеряла голову из-за самого популярного парня в тусовке — архитектора Цезаря Катилины (Адам Драйвер), получившего Нобелевскую премию за изобретение материала мегалона, из которого он теперь хочет построить новый город-утопию, где люди будут жить в гармонии («Мегалополис» — редкий фильм, герой которого не только архитектор, но и урбанист, что не может не радовать редакцию «Москвич Mag»). Ко всему прочему Катилина умеет останавливать время, так что перед нами сайенс-фикшн, а сошедший с орбиты советский спутник грозит упасть на головы нью-римским элитам совсем как метеорит в «Не смотрите наверх». Да, это такой фильм — здесь все происходит одновременно, из-за чего есть ощущение непрекращающегося шизофренического хаоса;

— Коппола, который написал сценарий «Мегалополиса» еще в начале 1980-х и пытался экранизировать его целых 40 лет, явно хочет высказаться о наболевшем. Мэр Цицерон олицетворяет собой консервативный порядок и рутину, архитектор Катилина — визионерство и прогресс. Мэр думает о «сейчас», архитектор — о «всегда». Выглядит все так, будто Коппола, настрадавшийся от бюрократии кинобоссов, хочет высказаться о том, что автор всегда прав, мол, вы сами будете меня благодарить через полвека, когда снова заработаете кучу денег на перевыпуске «Крестного отца».

Минусы:

— всех героев зовут так, будто подросток прочел историю Древнего Рима и решил блеснуть эрудицией. И так понятно, что на экране — параллели между падением империй, так зачем зрителей тыкать носом в очевидное?;

— как в свое время «Апокалипсис наших дней» и «От всего сердца», «Мегалополис» был профинансирован Копполой из собственного кармана — чтобы потратить на фильм 120 миллионов, он продал свою винодельню. Наверняка обидно в 85 лет наблюдать провал проекта, ради которого пошел на такие жертвы;

— герои в этом фильме говорят сплошь афоризмами (причем иногда повторяя их по несколько раз) или цитатами из Шекспира и Марка Аврелия — к сожалению, невпопад, что ужасно раздражает;

— несмотря на то что на экране все время что-то происходит, смотреть фильм скучно. Коппола по-стариковски предсказывает западной цивилизации судьбу Древнего Рима. Причина? Жадность и вульгарность элит. Но, в общем, этот упрек элитам можно было адресовать всегда, и что-то Запад до сих пор стоит. «Не смотрите наверх», тоже посвященный концу бессмысленной пустой цивилизации, был хотя бы живым и смешным;

— несмотря на интеллектуальный накал, «Мегалополис» сводится к проговариванию банальностей вроде «дети — наше будущее». В финале сожалеешь, что вместо этого не пересмотрел «Крестного отца»;

— два года назад, когда «Крестному отцу» исполнилось полвека, вышел сериал «Предложение» о том, как в 1972-м Коппола снимал свой шедевр, и о том, сколько препятствий — от сопротивления мафии до капризов главы киностудии — пришлось обойти, чтобы фильм вообще получился. Быть может, когда-нибудь появится фильм о том, как великий в прошлом режиссер продал винодельню, чтобы снять свое, возможно, последнее кино, которое докажет, что время над талантом не властно, но которое в итоге провалилось. Эту драму мы наблюдаем прямо сейчас, и наверняка тот фильм о трагедии Копполы окажется лучше «Мегалополиса».

Фото: Lionsgate