«Это наш медовый месяц», — шутит журналистка Триш (Маргарет Куолли), подрабатывающая проституцией, после секса со своим клиентом англичанином Дэниелом (Джо Элвин, больше всего известный по роли лейтенанта Мэшема в «Фаворитке») в номере дешевого мотеля в Никарагуа.

Весь фильм «Звезды в полдень» Клер Дени (в кинотеатрах с 13 апреля), получивший Гран-при последнего Каннского кинофестиваля, построен на полутонах, неопределенности положения и зыбких отношениях героев, которым только и остается, что обреченно шутить.

Плюсы:

— 76-летняя Клер Дени уже несколько десятилетий — один из самых интересных французских режиссеров-авторов, но язык не поворачивается назвать ее гранд-дамой. И хотя в ее фильмах четко прослеживается свойственный именно французским женщинам-режиссерам (а не режиссеркам) жесткий показ секса, а также навеянный детскими воспоминаниями интерес к «экзотическим» культурам (в основном стран  Западной Африки, где Дени провела детство), ее кино не покрылось слоем респектабельности, который неминуемо образуется с возрастом и количеством регалий. «Звезды в полдень» вполне мог быть снят юной Дени, которая только недавно еще училась снимать как второй режиссер на фильмах Вима Вендерса (причем она с ним работала на самых известных его картинах «Париж, Техас» и «Небо над Берлином»), Жака Риветта, Джима Джармуша и Душана Макавеева — трудно представить более разных режиссеров, которых объединяет только одно — наличие уникального стиля;

— «Звезды в полдень» сняты по одноименному роману Дениса Джонсона, вышедшему еще в 1986-м, поэтому там речь шла о событиях после победы Сандинистской революции в Никарагуа. Дени переносит действие фильма в наше время, в разгар пандемии — герои время от времени надевают маски там, где их положено носить. Это не единственная вольность, которую позволила себе режиссер. В романе четко прописано, что главная героиня Триш — журналистка, здесь же вполне допускается, что она себя за нее выдает. Американский издатель (минутная смачная роль Джона Си Райли), до которого наконец дозванивается Триш, обвиняет свою корреспондентку в несоблюдении договоренностей. А скандальные статьи о пытках и казнях, написанные Триш и испортившие ее отношения с властями, остаются за кадром — были ли они на самом деле?

— как бы там ни было, Триш находится в западне. Паспорт отобрал полицейский, который шантажирует ее, заставляя заниматься с ним сексом, другой ее покровитель — престарелый замминистра туризма — теряет к ней интерес. Триш нужно срочно уехать из Никарагуа, и тут как нельзя вовремя появляется англичанин Дэниел, не только готовый платить 50 долларов за секс, но и явно увлеченный ею настолько, чтобы помочь вернуться домой, в Америку;

— там, где Голливуд сделал бы упор на триллерных элементах истории, француженка Дени сосредоточена на возникшей близости между Триш и Дэниелом. Секса здесь довольно много, он откровенен и одновременно поэтичен, а восходящая звезда Маргарет Куолли, прославившаяся после сериала «Уборщица» и небольшой роли в «Однажды в…  Голливуде» Тарантино, не стесняется показывать свою аккуратную грудь. Куэлли продолжает традицию съемок американских звезд у французских авторов, которая позволяет взглянуть на них по-новому — как на Кристин Стюарт, после подростковой саги «Сумерки» снявшейся сразу в двух картинах Оливье Ассайаса «Зильс-Мария» и «Персональный покупатель» и ставшей любимицей искушенной фестивальной публики;

— тема загнанного чужака или, если точнее, представителя «белой» цивилизации в постколониальном мире, который его презирает и пытается отомстить — давняя благодарная тема. В «Звездах в полдень» можно обнаружить мотивы «Пассажира» Антониони и «Года опасной жизни» Питера Уира — фильмов, которые могли вдохновить и автора романа Джонсона в 1980-х. Интересно, что при этом финал напоминает завершающие кадры «На последнем дыхании» про предательство женщины — Дени ни на секунду не забывает киноисторию родной страны.

Минус:

— кажется, что Дени так увлеклась частными отношениями своих героев, что совсем не интересуется событиями большими, из-за которых Триш и Дэниел и страдают. А ведь они важны не меньше любовных страстей — в конце концов, если хочешь показать, как политические потрясения меняют жизнь маленьких людей, будь добр, удели им не меньшее внимание в своей истории;

— Дэниела должен был сначала сыграть Роберт Паттинсон, который в последний момент соскочил из-за роли Бэтмена. Вторая кандидатура — Тэрон Эджертон тоже был вынужден уйти из проекта. Выбор в последнюю минуту Джо Элвина на роль борца за справедливость, приехавшего помогать народу Никарагуа делать исторически правильный выбор, кажется компромиссом — вся вяловатая экранная органика актера как будто сопротивляется тому, что ему приходится играть.

Фото: «Артхаус»