Американцы полетели на Луну как раз когда мы перестали смотреть на звезды
Американцы летят к Луне? А что, правда летят? Или снова кино снимают? Вот в то, что они туалет в полете сломали — в это мы точно верим. А что так прямо сразу на Луну — это вряд ли. Социология в помощь нашим сомнениям. По опросу ИНСОМАР, в полеты на Луну в 1960–1970-х верят только 41%, а в опросе «Комсомольской правды» верящих в высадку Нила Армстронга и его последователей на поверхность нашего единственного спутника верят и вовсе 27%.
Я нахожусь в этом странном меньшинстве и слежу за миссией «Артемида II» если и не круглые сутки, то очень пристально. Мне скоро 54 года, а когда нога человека в последний раз касалась лунной поверхности, мне не исполнилось еще и семи месяцев — я тогда еще не сделал свой первый шаг даже по земной поверхности. Но рос в эпоху, когда в программе «Время» не просто подробно освещали каждый полет космонавтов, но даже докладывали о рядовых запусках обычных спутников. Нет, я не мечтал быть космонавтом. Я вообще хотел стать водителем мусоровоза и маленький на прогулках заставлял маму бегать со мной по помойкам, сопровождая эту удивительную оранжевую машину, закидывавшую в свое чрево вонючие контейнеры — завораживающее зрелище казалось мне космической технологией.
Мы не только «перестали лазить в окна к любимым женщинам» — мы перестали смотреть на звезды и мечтать о них! Мы обсуждаем космические сортиры и злорадствуем по поводу их неполадок вместо того, чтобы подумать о том, что люди совсем скоро высадятся на другом космическом теле — по версии тех же читателей «КП», вообще впервые в истории! Почему мы стали такими? А почему прогресс вообще идет так странно?
Давайте подумаем. Первый спутник СССР, страна, разоренная войной, запустил всего через 12 лет после Победы! А еще через четыре года отправил в космос человека. А еще через восемь лет американцы высадились (все-таки высадились!) на Луне, а еще через год наши на той же Луне успешно прилунили «Лухоход-1» — первый в истории планетоход. А еще через год случилась первая успешная посадка аппарата (советского) на Марсе. Все это за 14 лет. Как если бы первый спутник полетел в 2012 году, а сейчас мы бы высадились на Красной планете, и в этот промежуток уместились бы и Гагарин, и «Луноход», и Армстронг, и первый выход человека в открытый космос, и первая женщина-космонавт, и куча всего другого невероятного и крутого.
Но сейчас мы даже многоразовые полеты ракет Илона Маска воспринимаем как обыденность. Возможно потому, что для миллионов людей ракета теперь — это не то, что летит к звездам, а то, что падает с неба на голову? Не знаю, видели вы или нет это анекдотическое иранское ИИ-видео, на котором американский корабль поражает якобы иранская ракета, выглядящая как советский космический корабль — просто потому, что в ИИ загрузился именно такой образ ракеты. Но это вышло невероятно символично.
Кажется, что мы достигли какого-то цивилизационного пика, а теперь покатились с горки вниз. Ведь что мы сейчас серьезно обсуждаем в быту? Что всем надо снова ставить стационарные телефоны, потому что это «запасное колесо», если не будет интернета. Что опять в городе нужны таксофоны. Что надо бы купить бумажную карту, чтобы не заблудиться в поисках нужного места. Даже мода на винил и вернувшиеся кассеты не кажется мне простым всплеском интереса к ретро, который периодически со всеми случается. Мы не знаем, что придумать нового, хорошего, полезного, и начинаем ломать то, что уже придумать успели, или доставать хлам из сундуков. Отчасти это рукотворная «ностальгия» с политическим оттенком. Но отчасти и нет.
А между тем если быть совершенно серьезными и начать говорить о вещах буквально космического масштаба, то полеты к звездам и планетам — это то, что однажды должно спасти человечество. Потому что через какое-то время наше Солнце начнет остывать, раздуваться, поглотит ближайшие планеты и нашу Землю в том числе, и жизнь здесь физически прекратится. Произойдет это, мягко говоря, не завтра, понадобятся сотни миллионов и даже миллиарды лет, и еще многие поколения землян смогут думать о такой перспективе чисто теоретически, а если им и будет что-то угрожать, то в первую очередь самоуничтожение. Причем самоуничтожиться мы можем и сами, не доверяя эту миссию потомкам.
Но если мы сами себя не взорвем, то рано или поздно жителям Земли придется искать убежище в других мирах. И дело это настолько сложное, что начинать надо прямо сейчас! Хотя бы потренировавшись на Луне, повторив для начала то, что сделал в книжке незабвенный Незнайка. А мы про сломанный туалет… В стране, где каждая седьмая семья ходит в выгребную яму, к слову.
Кто-то видит в луже грязь, а кто-то отражение звезд. В ночь, когда миссия «Артемида» стартовала, луж не было — в Москве сухо уже несколько недель. Зато Луна сияла огромнейшая, во все небо. Стоило только поднять голову и посмотреть наверх.
