О Москве 1990-х, о своей пятой волне влюбленности в город и о новых проектах музея.
Я родился…
В Москве. Родители мои из Сибири: мама из Кемеровской области, папа из Красноярского края. Генетически считаю себя сибиряком, чувствую родство с бескрайними сибирскими ландшафтами и тайгой. Вырос в районе с многоговорящим названием Бирюлево. В ранние годы с родителями ездил в музеи, на ВДНХ. Но самостоятельное познание города происходило, пожалуй, тогда, когда в центр мы отправлялись уже с компанией сверстников.
Первые воспоминания о Москве — это, конечно, перестройка, 1990-е годы, очереди в «Макдоналдс», проповедники, наперсточники в переходе метро «Павелецкая», Мария Дэви Христос, «Аум Синрике», где одинокие музыканты играли по ночам, а на каждом сантиметре что-то «кипело», весь этот сумасшедший котел…
Сейчас живу…
В Перово. Рядом Измайловский парк, зеленый островок, куда можно выбраться, чтобы немного восстановить жизненный баланс и отдохнуть от бесконечного забега.
Люблю гулять в Москве…
В выходные с детьми чаще всего ходим в Измайловский парк. Интересный опыт был в дни сразу после карантина. Уже можно было выходить, но Москва пока оставалась свободной, почти без машин. Мы взяли напрокат электросамокаты и помчались по пустому городу. Такой Москвы я не припомню, разве что видел в хронике советских времен. Без особого маршрута мы, три пирата, два маленьких и один побольше, мчались, заезжая в новые места, останавливаясь у красивых зданий, пытаясь запомнить названия.
Еще хорошая прогулка от работы до метро, до «Достоевской» или «Цветного бульвара». Здесь, на Самотеке, очень живописные улочки.
Мой любимый район…
Район Тверской улицы. Когда здание нашего музея еще находилось на Петровке, на работу я ходил от метро «Театральная», всякий раз отмечая для себя, что прохожу через важные исторические места. Всегда наслаждался этим маршрутом. Ты как будто проваливаешься через здания в жизнь города, которая была до тебя и будет после тебя.
Балюстрада у новой сцены Большого театра и сейчас остается моей любимой смотровой площадкой. Оттуда открывается фантастический вид на Театральную площадь, гостиницу «Метрополь» с майоликой Врубеля.
Мой нелюбимый район…
Некрасовка, эти безумные новостройки с их невероятной плотностью и отсутствием растительности. Страшно за людей, там живущих. Удручающее впечатление. Исследования давно доказали, что плотность застройки напрямую влияет на уровень криминала, депрессии, суицидов. Казалось, все это пройдено, но нет.
В ресторанах…
Часто бываю в уютном ресторане «Итальянец» рядом с музеем, на Самотечной улице. Там кухню возглавляет шеф-повар Сальваторе Бурго. И в ближайшее время собираюсь зайти в бар «Аляска», который открыли в Москве владельцы одноименного заведения в Магадане. В Магадане в «Аляске» я бывал.
Место в Москве, в которое все время собираюсь, но никак не могу доехать…
Кажется, будто еще успею, но события, выставки, спектакли пролетают мимо, как в скоростном поезде. Планирую зайти в отдел графики ГМИИ им. Пушкина в Колымажном переулке. Хочу еще раз посмотреть на удивительные египетские росписи потолка этого исторического дома, так называемого Дома масона.
Главное отличие москвичей от жителей других городов…
Мы все время спешим и нечасто улыбаемся. Вот эта бесконечная спешка и неулыбчивость отличают москвичей от жителей других российских городов.
В Москве лучше, чем в мировых столицах…
Однажды я приехал в Америку к замечательному историку и советологу Стивену Коэну, чтобы познакомиться с его архивом, и пережил потрясение. Заходим в кафе и прямо с порога Стивен заявляет:
— Привет, ребята! Вы знаете, кто это?
— Кто?
— Это Роман Романов из Москвы!
— О! Привет, Роман Романов!
Мне показалось, что он там всех знает, это все его старые знакомые. Но нет, это было первое попавшееся кафе, и вот такая реакция. Мне кажется, у нас в Москве в подобной ситуации никто бы даже не повернул голову или просто покрутил у виска.
Потом Стивен вызвал для меня такси. Усаживая в машину, он обратился к водителю:
— Знаешь, кто это? Это Роман Романов из Москвы. Он директор музея ГУЛАГа. Довези его как родную маму!
— Конечно, конечно!
Мне бы хотелось, чтобы и у нас были такие же открытость и дружелюбие. А в Москве лучше, потому что она для меня родная.
В Москве за последнее десятилетие изменилось…
Каждый раз смотрю на город новыми глазами. Переживаю вторую, третью, пятую волну влюбленности в Москву. Раньше все время бежал и мало что замечал. Бег продолжаю, но теперь уже успеваю оглядываться и рассматривать по-новому открывающиеся хорошо известные улицы. Начинает нравиться преображение центра города, его общественных пространств. Радует, что по городу, его паркам и набережным можно покататься на велосипеде, с наслаждением промчаться на электросамокате со скоростью. Здорово, что от «Музеона» легко и быстро теперь можно доехать до Воробьевых гор. Раньше надо было что-то обходить. Москва начинает для меня заново открываться. Хотя, конечно, есть исторические вещи, которые мы потеряли.
Мне не хватает в Москве…
Мне не хватает презентации памяти, истории, рассказанной городом, не хватает Москвы, которая помнит. Поскольку я руковожу музеем истории ГУЛАГа, истории репрессий, для меня это важно. Можно провести аналогию, например, с Берлином, где создан такой маршрут, от руин штаба гестапо к памятникам уничтоженным цыганам, евреям. Путь этот можно пройти пешком, проехать на велосипеде.
Наш музей находится в центре города. Мы постепенно создаем музейно-мемориальную структуру. Есть ряд объектов, памятников, территорий, связанных с историей репрессий. Есть фантастический проект «Последний адрес». Это общественная инициатива, в которой участвует большое количество людей, и все больше и больше появляется этих памятных табличек в Москве и не только. Есть музей «Дом на набережной», являющийся нашим филиалом. Есть объект НКВД расстрельный полигон «Коммунарка», Бутовский полигон. Стоит задача объединить это разбитое зеркало, рассыпанный пазл, в единую мемориальную инфраструктуру. В этом году в Коммунарке должен появиться информационный центр, в перспективе на Бутовском полигоне будет создан музей.
Если не Москва, то…
Санкт-Петербург. В бурной молодости я представлял себе зеленый океан тайги, где нет людей и бескрайние пространства. Наверно, этот образ идет от сибирских корней. Но Москва меня поработила энергией и драйвом.
В Москве меня можно чаще всего застать кроме работы и дома…
На Колыме.
Планов много…
Прежде всего хотел бы пригласить в музей истории ГУЛАГа на его постоянную экспозицию, которую, быть может, не все еще видели, она наконец относительно сложилась. Экспозиция носит название «ГУЛАГ в судьбах людей и истории страны». Шестнадцать пронзительных историй рассказывают ведущие актеры Театра Наций — Евгений Миронов, Чулпан Хаматова, Инна Чурикова и другие. Стройное эмоциональное повествование сопровождают документы, результаты научных исследований. Прилегающая к музею территория в этом году начнет преобразовываться в сад Памяти, место для прогулок и размышлений, пространство, которое часто психологически необходимо после погружения в непростую тему ГУЛАГа. Здесь высаживаются деревья и кустарники, имеющие отношение к его истории: лиственницы из Магаданской области, клен, липа, дуб и рябина с бывшего расстрельного полигона «Коммунарка», березы из бывшего Соловецкого лагеря особого назначения.
18 сентября в «Гоголь-центре» состоится премьера спектакля «Красный крест» Семена Серзина по тексту Саши Филипенко. Это совместный проект музея истории ГУЛАГа и «Гоголь-центра», где будут задействованы наши выставочные модули и экспедиционные материалы.
7 октября в нашем музее будет представлено сценическое исследование, созданное музеем истории ГУЛАГа и Театром Предмета — спектакль «Наблюдатели» (режиссер Михаил Плутахин). Реальные предметы быта, привезенные сотрудниками нашего музея из бывших лагерей Чукотки, Колымы, с урановых рудников, в волшебных руках актеров оживут и расскажут об эпохе репрессий, практически воссоздадут картину того времени.
10 октября в музее покажем кукольную мистерию «И дольше века длится день» по одноименному роману Чингиза Айтматова. Спектакль, поставленный Антоном Калипановым и Ольгой Шайдуллиной, рассказывает о судьбе семьи, которую в 1953 году забросило в маленький станционный поселок среди бескрайней казахской степи. В 2018 году постановка была удостоена премии «Золотая маска» и за это время успела побывать на гастролях во многих городах. Теперь спектакль возвращается в наш репертуар, так что спешите видеть!
Фото: Евгения Гершкович