О подворотнях Сивцева Вражка, незеленых листьях Садового кольца и раздражающем памятнике Калашникову в центре Москвы.

Я родился…

В семье военнослужащего. Папу-лейтенанта после училища отправили в Гродеково — сейчас это поселок Пограничный, на Дальнем Востоке. Маме было восемнадцать, когда она полетела с ним в Приморский край, уже беременной. Родители ранним утром шли пять километров в роддом, где я и родился. В Гродеково пробыли еще года полтора. Потом папу перевели на Западную Украину, в Прикарпатский военный округ. Сначала мы немного пожили в городе Овруче недалеко от Чернобыля. А в первый класс я пошел во Львове.

Сейчас живу…

Прописка у меня московская. Я абсолютный москвич, но уже тридцать лет как ни разу не ночевал в Москве. Мы живем за городом. Студенческие годы прошли на Трифоновке, в общежитии Щукинского училища, которое, когда я уже был на третьем курсе, переехало на Полежаевскую. Потом, немного подзаработав, разгружая вагоны по ночам на Киевском вокзале, снимал квартиру в районе Сретенки, в Печатниковом переулке. Позже появилась квартира на Трубной, где родилась дочь Саша.

Люблю гулять…

Иногда гуляю в Лужниках, у Новодевичьего монастыря. Люблю Малую Пироговку, район Фрунзенской. А так я не самый большой «гуляльщик», в основном «сидельщик» в автомобиле. Раньше Новодевичье кладбище особых чувств у меня не вызывало. Но в последние годы там появилось достаточное количество захоронений, которые в моей жизни имеют очень конкретный смысл. Там и Олег Янковский, и Ролан Быков, и Георгий Жженов, и Людмила Гурченко. Место для меня святое.

Мой любимый район…

Сивцев Вражек, где жили все мои учителя, вахтанговцы. Там я знаю все подворотни.

Мой нелюбимый район…

Не люблю пешеходный Арбат, декоративный и неживой. Это не тот Арбат, где я учился, где была шашлычная «Риони». Люблю тот Арбат, по которому ходил окуджавский троллейбус.

Нелюбимые те районы, которых я не знаю, где-то за МКАД. Если оказываюсь там, езжу как иногородний, по навигатору. Они просто не мои.

В ресторанах бываю…

Из тех, в которых я помню, что вкусно, это White Rabbit на Смоленской с прекрасным шеф-поваром Владимиром Мухиным. Ну и традиционные, «Пушкинъ» и «Турандот». Раньше часто бывал в Сhina Garden в Центре международной торговли.

Место в Москве, в которое все время собираюсь, но никак не могу доехать…

Юсуповский дворец в Архангельском. Но совсем скоро, надеюсь, там окажусь, на церемонии «Хрустальная Турандот». Хотя это же Подмосковье?

Главное отличие москвичей от жителей других городов…

Мы привычно восторгаемся мировыми столицами. Нас так долго никуда не выпускали, и мы мечтали о Париже, о Нью-Йорке, Берлине, представления имея умозрительные, открыточно-журнальные. Пришло время, и я объездил, наверно, уже весь мир, по привычке продолжая восторгаться этими городами. Но люблю Москву.

Москва лучше, чем Нью-Йорк, Париж, Лондон…

Для меня Москва лучше, потому что здесь живут мои друзья, мои зрители.

В Москве за последнее десятилетие изменилось…

Очень многое. В нашей семье тем, что нравится или не нравится в измененной Москве, заведует моя жена Оксана. Она художник, коренная москвичка, родилась на Пушечной и очень остро переживает изменения, которые очевидно не украшают город.

Я могу сказать, что в Москве стало намного чище, намного опрятней, намного ухоженней. Что касается плитки. Наверное, и в ней есть какая-то рациональность. Но вызывают удивление восьмиметровой ширины тротуары, на которых никого нет даже летом, не говоря о зиме.

Многое и радует. Замечательно желание сделать город зеленым, чтоб не было каменных джунглей. Например, на Садовом кольце, возле театра Сатиры. Деревья прижились, только листья какого-то другого цвета, не зеленого. Нравится новая высотка на Садовом кольце, жаль, вид испортили памятником Калашникову. Никто не понимает, почему здесь у нас должен стоять человек с автоматом.

Хочу изменить в Москве…

Я водитель с пятидесятилетним стажем. Меня смущают некоторые места, где движение автомобилей предлагается только в один ряд. Смущают вафельные разметки, которые не нарушить невозможно. Ты едешь, горит зеленый свет, перед тобой останавливается машина. И что, ты должен вручную перенести машину с этой вафельной разметки?

Меня раздражает поворот с Нового Арбата на Гоголевский бульвар. Как будто какой-то вредитель нарочно сделал так, чтобы там всегда была пробка. Чему еще я удивлен? Всю неделю я езжу по Кутузовскому проспекту в центр. Почему к началу учебного года, именно когда дети пошли в школу, надо начинать ремонтировать тоннель? Не хочется ругать Сергея Семеновича, но хочется сказать: «Сергей Семенович! Выйдите из машины, наденьте черные очки, пройдитесь по городу!»

Фильм «Одесса»…

Романтическая попытка Валерия Тодоровского вспомнить о своей семье, детстве, родном городе, атмосфере, в которой он вырос, оставшаяся только в воспоминаниях. Одновременно это и семейная драма с шекспировскими страстями, и классическая пьеса, и фильм-катастрофа, когда смертельная опасность, нависшая над героями, кардинально меняет их жизнь. История, полная любви к жизни и мудрой иронии, рассказанная с одесской интонацией.

Надо смотреть, во-первых, потому что не смотреть фильмы Валерия Тодоровского очень вредно. У этого режиссера нет неудачных фильмов. Он большой мастер и может считать себя гордостью собственного отца.

По собственному ощущению Тодоровского, он снял свою мечту и лучшее кино в своей жизни.

Что касается моей роли продюсера в этом проекте, здесь я в хорошем смысле чернорабочий. И счастлив, что Валера дал мне роль, потому что прежде всего я артист.

На сегодняшний день Григорий Иосифович Давыдов — моя любимая роль. Герой похож на моего отца. Может, я уже и сам есть этот Григорий Иосифович. Хотел бы поделиться этой работой с той частью зрительской аудитории, которая мне симпатизирует и доверяет.

Фильм «Одесса» вышел на экраны 5 сентября.

Фото: предоставлено WDSSPR