О модерновом Останкино, москвоведческих прогулках с сыном, амбициозных приезжих, дефиците бытовой человеческой вежливости и грядущем альбоме.

Я родился…

В Москве, в роддоме рядом с метро «Щербаковская», которая сейчас «Алексеевская». Примерно там же, где потом и рос.

Сейчас живу…

На Юго-Западе Москвы, потому что жена отсюда родом, и мы когда-то сюда переехали. А потом я проникся к этому направлению. Вокруг моего дома сейчас сразу четыре разных лесопарка. И это не искусственные парки, а настоящие леса. И все в черте города.

Люблю гулять…

В пределах Садового кольца почти везде. Тем более что у моего 11-летнего сына новая страсть — москвоведение. Он устраивает мне полноценные экскурсии с историческими справками и историями, которых я раньше не слышал. Я стал яснее замечать эклектику в новозастроенном центре. Этому помогают и рассказы сына, для которого одинаково исторически важны и жилищный комплекс, «построенный в девяностых годах прошлого века», и дореволюционная фабрика.

Мой любимый район…

Родной — Останкино. Улица Аргуновская и все, что вокруг. Это ближайшие дворы к Останкинской телебашне. Звездный бульвар. Улица Королева…  Тот участок проспекта Мира, где выросли и я, и мой отец, жили бабушка и дед. Застройка стала плотней, но изменилось все не слишком сильно. Даже мою старую школу выстроили заново, но на том же самом месте, сохранив вид. Она напротив кинотеатра «Космос», недалеко от Звездного бульвара, аллеи Космонавтов и т. п. Сплошной модерн, в общем. ВДНХ там тоже рядом.

Мой нелюбимый район…

Трудно сказать. Все сильно изменилось. Теперь даже окраины, которые были самыми бандитскими и наркоманскими гетто, выглядят неплохо и засажены клумбами. Нелюбимого района Москвы, наверное, у меня нет. Есть только детские ассоциации от названий мест, куда заезжать не следовало: Царицыно, Выхино, Кузьминки и т. п. Повторюсь, сегодня эти опасения уже нерелевантны.

В кафе и ресторанах…

Бываю в основном с сыном. Останавливаемся там, где заканчивается очередная прогулка по городу. Или если мне назначают какие-то переговоры в новом интересном месте. Так и узнаю о них. В связи с моими постоянными концертами я всегда в клубах, ресторанных комплексах и больших людных заведениях. Это способствует душевной аллергии. Специально такие места я не ищу.

Место, в которое давно собираюсь, но никак не могу доехать…

Та самая телебашня. Я все детство высчитывал ее длину, чтобы узнать, заденет ли она мой дом, если упадет. И получалось, что заденет. Но я так ни разу ее и не посетил. Наверное, надо однажды это исправить.

Главное отличие москвичей от жителей других городов…

В том, что москвичи — это жители других городов, собравшиеся в одном месте. Не просто так, а с амбицией добиться большего и жить лучше, чем там, откуда они уехали. Эти амбиции ощущаются. До дарвинизма Нью-Йорка нам еще далеко, но в масштабах Евразии это такой центр по проверке на выживаемость. Даже меня, казалось бы, привыкшего к местному ритму, уже сместили сильно дальше от центра. В общем, мне нравится этот тонус, этот азарт людей постоянно социально расти. Но и побочные эффекты, крайности этого подхода к жизни налицо. Типа «идти по головам», «человек человеку волк» и т. п.

В Москве лучше, чем в Нью-Йорке, Берлине, Париже или Лондоне…

Мне трудно сказать. Полноценно из перечисленных ощутил только Нью-Йорк. И субъективное отношение к родному городу мешает. Не думаю, что есть глобальная разница, кроме географического расположения. Есть определенно отпечаток от вакуума советских времен, который затормозил нас по сравнению со всем миром в вопросах развития общества. Но он же нас и оберегает от проблем, до которых они уже доросли, а мы пока нет.

Москва за последнее десятилетие…

Похорошела. Но какой ценой. Не думаю, что имеет реальный смысл делать ремонт участка дороги, чтобы открыть его на пару месяцев и делать его снова. А потом снова, и снова, и снова. Это похоже на плохую шутку, но мы живем под саундтрек отбойных молотков. Он, судя по всему, будет становиться все громче, и это вообще никого не смущает.

Что бы я изменил в Москве…

Не думаю, что Москва меня спросит, что в ней изменить. Это живой организм, за изменением которого мне интересно наблюдать вне зависимости от того, нравится мне это или нет. Вот бытовой человеческой вежливости хотелось бы. Это очень важно. Это тот самый психологический фон, в котором мы живем.

В Москве мне не хватает…

Доброжелательности, вежливости. Все это есть, но нужно совершенствоваться.

Мой новый альбом…

Выйдет довольно скоро. На нем будет песня «Застой 2.0» как отправная точка. Та, в которой мы все сейчас находимся. И будут мои собственные рецепты по поводу того, как из этого самого места выбираться, куда двигаться, как расти, чем жить. Надеюсь, мои открытия будут полезны и слушателю. А в общем, это будет по-здоровому агрессивный рэп и перфекционизм в утраченном деле создания цельного и умного альбома.

Фото: из личного архива Андрея Меньшикова