О милой детской на Речном вокзале, утешительном пирожке у памятника Крылову на Патриарших, братской могиле сбитых летчиков на Песчаной и о своих ближайших спектаклях.
Я родился…
В Москве, на Речном вокзале. Хорошо помню эту квартиру. Она была очень маленькой, очень узкой. И до сих пор мне часто снится.
Сохранились какие-то смутные детские воспоминания. Мне было, наверно, лет пять. Это была хрущевка под снос. Мы оттуда уже переехали, но зачем-то вернулись с мамой. Было уже все раздолбано, на полу спали бомжи. Я был в ужасе от того, что мою милую детскую превратили в такой ад.
Переехали мы на Цветной бульвар, тогда еще бывший тихим местом, без большого количества хипстерских заведений и модной штучки. И прямо на наших глазах Цветной превращался в Патрики 2.0. Обожаю и Цветной, и Делегатский парк, что неподалеку. Там стоял заброшенным особняк. У меня даже вопросов не возникало, что в нем живут призраки.
В школу с углубленным немецким языком ездил на Сокол, где была и моя музыкальная школа.
Курить учился на Соколе, а жил на Цветном.
Сейчас живу…
Живу на «Аэропорте» и кайфую. Недавно в телеграм-канале Павла Гнилорыбова «Архитектурные излишества» обнаружил материал о Соколе и Ленинградке и по-новому взглянул на этот район, в котором присутствует этакий интеллигентский вайб. Недалеко от моей школы, в районе Песчаных улиц, есть Парк героев Первой мировой. Раньше там была братская могила сбитых летчиков. И вместо крестов им ставили винты от самолетов. Сейчас всего этого уже не осталось. Только один кладбищенский камень. Офигенный театральный образ.
Любимый район…
Сокол, Аэропорт, потому что я там живу. Но, мне кажется, это у нас семейное — мы все любим этот район.
На самом деле, если убрать стереотипы, мне очень нравятся Патриаршие пруды. В детстве ходил в Филатовскую больницу, ужасно боялся врачей, плакал. Тогда мама вела меня к памятнику баснописцу Крылову, покупала мне булочку, и я забывал о боли, которую испытал только что. Поэтому для меня Патриаршие пруды связаны не с модой, а с булочкой и осенью.
Для меня реально портал в прошлое — это Замоскворечье, уютная Москва. Очень его люблю, но, к сожалению, редко туда заглядываю.
Нелюбимый район…
Честно говоря, не могу объяснить, почему, но мне очень не нравится «Академическая», «Профсоюзная». Приезжаю туда, и настроение сразу становится просто отвратительным. Ассоциативное что-то… Может, потому что я ходил в этом районе к стоматологу?
Сокол для меня свет, все такое милое, а приезжаю на «Академическую», и прямо серость, да простят меня жители этого района.
Люблю гулять…
Мне нравится заблудиться в переулках Арбата. Но если без иронии, люблю район вокруг Белого дома, парк, спуск к набережной. Хотя я родился ближе к сытым 2000-м, но всегда, слушая группу «Гражданская оборона» и гуляя в тех местах, думаю о событиях, там происходивших в 1991 и 1993 годах. У Белого дома мгновенно включается воображение, и я попадаю в какое-то другое время. Люблю это место и вообще гулять по Пресне. Недавно прошел пешком от Таганки до «Белорусской». Просто супер.
Рестораны…
Моя любимая кофейня — «Скуратов», особенно та, что возле ГИТИСа, где я учился. Я не могу работать дома — работаю в кафе. Ищу «Скуратова» в каждом районе, в любой точке Москвы. Наверное, своими капучино уже сделал им большую кассу. Работаю в «Скуратове», а отдыхаю в баре «Энтузиаст» в Столешниковом переулке.
Место, куда хочу, но никак не могу добраться…
К своему стыду, пока так и не был в доме Н. В. Гоголя на Никитском бульваре, там, где он сидит такой грустный. Стыдно. Тем более что мой дипломный спектакль был по «Мертвым душам». Еще вчера мог бы назвать «ГЭС-2», но вот наконец туда попал.
Москвичи отличаются от жителей других городов…
Принято считать, что москвичи куда-то торопятся, но вот я москвич, родился в Москве, ненавижу торопиться и стараюсь этого не делать. Москвичи, конечно, все немножко скептики и снобы, привыкли держаться подальше от Красной площади.
Могу сказать о петербуржцах, вернее, о театралах Петербурга. Мне кажется, они отличаются от московских. Там более закрытое сообщество, другой мир, все намного серьезнее. Однажды я там на фестивале коротких пьес Stories в театре «Суббота» делал спектакль «Я помидор». Очень хотел бы опять поработать в Питере.
В Москве лучше, чем в Нью-Йорке, Лондоне, Берлине…
В своей любви к Москве я очень необъективен, потому что не могу жить без этого города. Он огромен, но в моем ощущении помещается в маленькую коробочку. Я все тут исходил. И с транспортом в Москве получше, чем где-либо. Недавно был в Риме. Там в автобусе, который я прождал 45 минут на жаре, у меня украли паспорт. Не могу представить, чтобы в Москве в автобусе, пусть даже пришлось его ждать, украли бы паспорт. Москва — родной город и для меня самый лучший.
Вспоминаю Москву своего детства. Папа брал меня на репетицию в МХТ. Был лужковский День города. Помню перекрытую Тверскую, пустую улицу, по которой люди ходят туда-сюда, просто так, с шариками. Хочу опять увидеть такую же пустую Тверскую, как в фильме «Стиляги».
Что изменилось в Москве…
Москва, конечно, стала удобнее, цифровизированнее, но при этом она стала напоминать ходячий аттракцион, бесконечный праздник, от которого хочется спрятаться там, где нет диснейленда, например, в Замоскворечье. С другой стороны, конечно, так приятно проехаться летним вечером на самокате, никого не сбивая. Не могу отказаться от этого удовольствия.
Хочу изменить в Москве…
Пусть стоит, как стоит. Однажды, помню, сдавал спектакль «Соня-9» в МХТ. Приходит Константин Юрьевич Хабенский. Пытаюсь ему объяснить, что вот, мол, то и это не успел. На что он строго ответил: «Не улучшать!» Так и с Москвой. Давайте не будем улучшать, остановимся на какое-то время.
Мне не хватает в Москве…
Отсутствия пробок. Недавно начал водить машину, но в Москве это катастрофически неудобно. На днях простоял в пробке на Грузинском Валу целый час.
Если не Москва, то…
Бостон, Нью-Йорк. Я влюблен в Америку.
Была такая обменная программа между школой-студией МХАТ и Гарвардским университетом. К американцам приезжали педагоги из школы-студии, а потом наоборот. Американцы абсолютно влюблялись в Москву, ходили с круглыми глазами. Родители каждое лето брали меня с собой в Америку. Мы жили под Бостоном, в университетском городке Кембридже. Обожаю этот Кембридж.
Мне и Берлин очень нравится. Он живой.
В европейских городах центр, как правило, существует для туристов, местные в нем не живут. Если хочешь увидеть что-то настоящее, надо ехать куда-то в другой район. В Москве и Нью-Йорке это не так. Мне нравится, когда культура и жизнь переплетаются.
Премьера спектакля «Морж, учитель и поэт» в МХТ им. Чехова…
Состоится 25 октября. Это спектакль для всей семьи. Вообще, наверно, это будет самый детский из всех моих спектаклей. С малышней точно можно приходить. В основу постановки легли повести Артура Гиваргизова. Его главный герой — Михал Михалыч, которому по паспорту 60 лет, а в душе всего семь. Он живет у себя на даче в поселке Песочный у Северного Ледовитого океана. Там с ним случаются всякие приключения: в шторм он спасает моржа, размораживает мамонта и многое другое. Ему интересно, как живут люди у другого, южного океана, в далекой загадочной Индии. Тексты Гиваргизова невероятно трогательные. При этом в них есть элемент обэриутского, абсурдистского начала, а я обожаю абсурд. Должен получиться очень нежный и очень личный спектакль. В качестве декорации будет висеть макет моей дачи, которую еще мой дедушка построил. С удовольствием опять работаем с художником Натали-Кейт Пангилинан.
В театре «Шалом» восстанавливаем спектакль «Добрый властитель быков» с выпускниками мастерской В. А. Рыжакова по детской голландской литературе. Премьера — 14 ноября. Спектакль про девятилетнего Томаса, который живет в трудное послевоенное время в Голландии в очень непростой семье. Пытается справляться с трудностями. Восстановить спектакль, недолго шедший в учебном театре МХТ, предложил художественный руководитель «Шалома» Олег Липовецкий.
В театре на Таганке ставлю (премьера в июне) спектакль по пьесе Д. А. Пригова, написанной еще в середине 1970-х годов. Там два главных персонажа — сам Пригов и известная острохарактерная актриса Елизавета Сергеевна Никищихина. Пьесу лишь однажды играли на малой сцене Таганки в 1991 году.
Фото: из личного архива