В школе нам говорили, что Москва находится в умеренно-континентальном климатическом поясе. Подозреваю, что нас обманули. Москва определенно находится в игорной зоне, то есть на территории, где легально разрешена деятельность казино. Только вместо рулетки у нас погода. Включайте Вивальди, обсудим московские времена года.
Лето
Есть только один достоверный признак того, что в Москву пришло лето — в меню всех ресторанов, от «Му-му» до White Rabbit, появилась окрошка. В остальном лето в Москве напоминает «Игру престолов»: местами жара, но велик риск задубеть от холода. Только этим летом нам уже пригодились и пуховики, и кондиционеры, и лодки для передвижения по городу. И, конечно, по пять зонтов, ведь во время урагана они превращаются в одноразовый аксессуар.
Летний дождь в Москве — это перформанс. В одну сторону улицы движутся девушки на каблуках, полностью скрытых под водой, в другую — катятся курьеры, прикрыв от дождя пиццу и боулы с лососем. Этот лосось и не думал, что его ждет еще один заплыв. А где-то между ними под восторженные крики «идиоты!» проплывают люди на сапах и байдарках.
Впрочем, на дождь никто особо не жалуется. До этого на термометре было +34, и шутки про Дубай уже не веселили даже самых теплолюбивых. Я не знаю, почему разгонять облака в Москве придумали, а гнать их обратно в город — нет. Надо выдвинуть такую инициативу. Зато в такую погоду можно жарить яичницу на капоте автомобиля по дороге на работу.
И вот уже москвич с теплом вспоминает холодный июнь. Как он спал в носках, обложившись собаками, и мечтал о солнце. Что там дальше, в августе — отдых на курорте или апокалипсис? Прогноз я бы не смотрела. Я бы лучше спросила старушек у подъезда, они перемену погоды всеми косточками чуют.
Осень
Осень в Москве — время уютных вечеров с пледом и неспешных прогулок по бульварам среди шуршащих кленовых листьев. Ну это на фотографиях в социальных сетях, в реальности все не так уютно. Вечный холодный дождь летит ледяными колючками прямо в лицо независимо от того, в какую сторону идти. Зонты и капюшоны осеннему дождю не преграда.
Осенью москвич хандрит, и это не томная меланхолия с чашкой какао и сборником стихотворений Бальмонта. Он ненавидит погоду, себя, соседей, управляющую компанию и каштан за окном. Ему плохо. Впрочем, управляющую компанию он ненавидит примерно всегда, но в эти моменты особенно. Самый популярный вопрос в чатах — «Когда уже включат отопление?», и в этом вопросе чувствуется неподдельная горечь.
Жуткую непогоду немного скрашивает бабье лето, жалко, что непродолжительное, дня два. В эти моменты наконец можно насладиться теплом, а по утрам послушать мощный звук воздуходувок, которыми собирают листья. И снова который год подряд поспорить с соседями, что лучше: собирать листья в полиэтиленовые пакеты или оставить гнить на земле. Стабильность.
Лужи в Москве не менее стабильны. Даже если летом снова переложили асфальт, можете быть уверены: каждая лужа будет ровно там же, где и была. В каждом районе есть такая лужа, которую давно пора признать объектом культурного наследия и утвердить правила ее охраны.
Главное, что необходимо сделать, чтобы пережить осень в Москве, это организовать правильный гардероб. Задача не из простых, ведь каждый день необходимо уверенно балансировать между «не замерзнуть» и «не вспотеть», особенно если вы передвигаетесь на метро. В осеннем гардеробе непременно должны быть пуховик, шапка, шарф, пальто, теплые носки и шорты.
Если правильно одеться, можно даже получить удовольствие на летних террасах кафе, которые убирают в конце октября (примерно в это время в Москве наступает зима). А если бы не закон, наверно, не убирали бы вовсе. Москвичи так любят веранды, что готовы сидеть на них, пока не начинают стучать зубы.
Зима
Зимой москвичей ждет два варианта — альпинизм пополам с фигурным катанием или слякоть цвета кофе с молоком. К метро зимой идут даже заядлые автолюбители. Точнее, те из них, кто с утра проиграл в забаву «найди и откопай свою машину». Ситуацию осложняет дефицит дворников. Москвичи регулярно проходят все стадии принятия неизбежного, вздыхают и сами берут в руки лопаты.
Московские родители не зря любят отдавать детей на фигурное катание. Звездами спорта станут не все, а вот навыки для передвижения по московскому гололеду останутся с москвичами навсегда. Последние годы задача осложнилась тем, что даже под снегом приходится уворачиваться от велосипедов.
Все это могло быть сносно, если можно было бы укрыться дома. Но когда наступает максимально нещадный мороз, можно остаться и без укрытия — случается авария в теплосети «Мосэнерго», и люди остаются без тепла. Или прорывает магистральную трубу. Или случается пожар на подстанции. В такой момент у многих уже не остается сил даже поругаться как следует, приходится просто собирать вещи и ехать к друзьям, родным или в гостиницу.
Весна
Уже в начале марта солнце светит ярче, но оно притворяется, тепла пока нет. Это не мешает москвичам снимать шарфы и шапки и топать в кедах в +5, весна же пришла! Главное, топать осторожнее. Весной в Москве начинается дружная игра в твистер. Внимание, левая нога на желтое, правая на зеленое… Стой-стой, не упади рукой в коричневое!
Спустя неделю снятые шарфы и шапки возвращаются обратно на шеи и головы, потому что, оказывается, радость была преждевременной. В апреле заметно потеплеет, но тоже не радуйтесь. Это только до тех пор, пока еще работают батареи. Думаю, резкое похолодание после отключения отопления прописано где-то мелким шрифтом в Уставе города, ну не может же оно само по себе так четко работать.
Снег может идти до конца апреля, хотя я помню и снегопад на майские праздники. Но это, к счастью, редкость, чаще в мае погода все-таки принимает решение немного сжалиться над измочаленными москвичами и начинает радовать их теплом. С середины мая можно расслабиться и отдохнуть.
Этот период дан москвичам, чтобы набраться сил на год вперед. Они понадобятся, ведь придется еще год жаловаться на жару, на холод, на дождь, на то, что МЧС не предупреждает об ураганах, на то, что МЧС достало своими предупреждениями об ураганах, требовать включить отопление, требовать выключить отопление и переживать, что в какой-то момент в твое окно может запросто упасть дерево. В общем, это история, возможно, не о плохой московской погоде, а о том, что москвичам угодить невозможно.