Ольга Дарфи

«Ни зимы, ни агрессии»: как москвичам живется на Кипре

13 мин. на чтение

Райский остров в восточной части Средиземного моря или жаркое место вынужденной ссылки? Люди давно заселили этот лакомый кусочек — первые следы цивилизации на острове датируются 8 тыс. лет до н. э. Сегодня на Кипре живут чуть больше миллиона человек, и из них около 80 тыс. — русских, сообщает Financial Times. Это всего 6% населения, но когда находишься на Кипре, везде слышишь русскую речь, иногда даже киприоты говорят на русском. Полюбили ли все-таки москвичи Кипр?

Андрей, 30 лет, IT-разработчик, живет в Никосии

«В конце февраля 2022 года мне позвонили из компании “Призма”, где я работал, и сказали, что у меня есть один день, чтобы собрать чемодан и переехать. Я сделал предложение своей девушке, и вскоре мы оказались на Кипре. Сначала мы жили по обычным туристическим визам, и вся наша жизнь выглядела, как затянувшийся отпуск. Мы постоянно мотались по острову, открывали новые места, типа: “О, прикольная бухточка, а этот китайский ресторан отличный!” Кипр хорош, чтобы заниматься спортом — тут и плавание, и бег, и велоспорт, и теннис, и мотоспорт, все это доступно, недорого, легко организовать и заниматься в кайф.

Но потом тебя настигают обычные бытовые проблемы — надо прикрутить полку в доме или покрасить бампер машины, и начинается немыслимый треш на пустом месте. Установка полки может занять месяц переговоров со всеми строительными инстанциями, включая самого мастера, который будет динамить каждый день. Ты переносишь важную работу, ждешь его час, другой…  а он: “Извините, у меня заболел кот”. И так по любому бытовому вопросу, пришивание пуговицы к джинсам превращается в лихой квест.

В Москве мне не надо было снимать квартиру, там я жил в свое удовольствие, у меня были кредит на 600 тыс. и полная стабильность. А здесь я постоянно решаю вопросы типа аренды жилья, уволят — не уволят, могут депортировать, никаких гарантий, и все это неприятно. Словом, я скучаю по беззаботности. Ну и неприятно, что на Кипре многие вопросы решаются по блату и за взятки, в России мы к этому привыкли, а здесь это вызывает отторжение, все-таки Евросоюз.

В Москве все было очень интересно и очень дешево. Здесь мы с женой быстро перестали ходить в рестораны. Структура трат тут другая. Ты откладываешь деньги на отпуск, а стейки покупаешь в супермаркетах, зачем платить 80 евро за скучную еду? В Москве за эти деньги ты получал гастрономическое шоу, а здесь — три домашние котлетки, поданные официанткой с мрачным лицом. Бывают, конечно, исключения, но редко. Хотя в Никосии местные меньше избалованы туристами и сервис в кафе гораздо лучше, чем в Пафосе или Лимасоле.

Медицина здесь бесплатная, но качество невысокое. Но так как остров небольшой, опросив друзей, можно найти хорошего специалиста. Я лечил здесь зубы, неплохо, но цены на уровне Москвы, поэтому многие русские к стоматологам летают в Ереван.

Жена работает тестировщиком в онлайн-казино, в Москве она работала интернет-маркетологом, потом переучилась на Яндекс Практикуме и, прежде чем найти работу, подала около тысячи заявлений.

Интересный факт, что многие люди, которым не нравится Кипр, зависают в нем надолго. Моя жена это называет кипрским тупиком. Ну а что, ты получаешь много денег и паспорт уже через пару лет, которые, правда, могут растянуться на десять. И народ такой: окей, потерпим. Мы не планировали оставаться на Кипре, хотели уехать в Аргентину, а потом меня уволили, и я стал искать новую работу. Нашел маленький стартап, делаю программу для обработки пленочной фотографии. И теперь мы с женой перебираемся в Лондон, потому что там я должен буду ходить в офис. В Англии наверняка буду скучать по кипрскому велоспорту и своей машине.

Здесь очень интересная русская тусовка по автомобильной теме, я купил прикольный гоночный кабриолет и с удовольствием катаю по дорогам. Дорог на Кипре много, и они неплохие. Жара, конечно, напрягает, но ко всему привыкаешь. Хотя удручает, что из-за экстремально высокого УФ-индекса ты днем не можешь выйти прогуляться. В Никосии хоть есть парки, это большой плюс. У меня здесь поменялся график жизни, теперь я встаю в шесть утра, когда еще можно побегать или сходить искупаться, и ложусь в девять вечера. В Москве в девять я только выходил на променад.

Меня бесит на Кипре, что он статичный, он не развивается вообще. Ну и летом никуда не уехать. Визу в Европу получить отсюда очень сложно, в туристический сезон билеты дорогие, а выбраться отсюда можно только на самолете, и вот ты сидишь взаперти на острове. Это напрягает. Но, несмотря на странности киприотов, жару и островное положение, мне кажется, что Кипр все равно лучше, чем любая страна СНГ, Израиль или там Сербия, хотя в СНГ, конечно, дешевле. Кипр предлагает ограниченные возможности, но каждый может найти здесь свое и наслаждаться».

Наташа, 26 лет, парикмахер, живет в Лимасоле

«Мы с мужем приехали в сентябре 2022 года по туристической визе, и муж стал искать работу тестировщика, а я начала набирать клиентов в русскоязычных чатах. Сейчас у меня есть небольшое помещение, мы арендуем его вместе с подругой, она делает маникюр. К нам приходят в основном русские, потому что для местных наши услуги очень дорогие. Но у нас зато московский уровень обслуживания, а не местный колхоз.

Мне нравится, что политики здесь нет вообще. Всем по фигу, русский ты, украинец, араб, либерал или патриот — люди заняты своей жизнью. Для меня Кипр — остров мечты, тут есть все — море, пальмы, исторические места, археология, православные святыни, спорт, поездки на машине по острову. У меня любимая работа, а в свободное время я хожу на йогу, его ведет наша русская девочка. У нас здесь небольшое русское комьюнити. Вообще такое ощущение, что Лимасол — просто русский город, с киприотами нет нужды общаться, все вопросы можно решить в русском сообществе.

У нас своей машины нет, но по выходным мы ездим с друзьями по острову. Здесь такое природное разнообразие — горы с милыми деревеньками, их миллион, бухточки, пустынная природа Северного Кипра, 500 древнейших церквей, и половина из них под защитой ЮНЕСКО, представляете?

Многие жалуются на жару, но мне нормально, везде есть свои недостатки. В Москве серость, слякоть и уныние шесть месяцев, и ничего, жили там как-то, а здесь по крайней мере ты видишь яркие цветы в любое время года, меня это приводит в восторг.

По сравнению с Москвой…  нельзя сказать, что уровень снизился, он просто стал другим. Да, денег у нас меньше, нет машины, мы не ходим в рестораны, но что касается здоровья — спортом я занимаюсь больше, дышу воздухом, гуляю, ем фрукты.

Мы с мужем потихоньку учим греческий и ищем способ получить гражданство. Лучшей страны, где мы можем вот так без особых проблем жить, мы придумать пока не можем».

Владимир, 50 лет, водитель, живет в Пафосе

«Я уехал еще в 2016-м, понимал, к чему все идет. Я ветеран военной разведки, еще в 2010-м ушел на пенсию, а в 2014-м меня засыпали спецпредложениями, и я понял, что просто так не отверчусь. Пришлось уехать. К тому же я познакомился с прекрасной женщиной, а она жила на Кипре, так я здесь и оказался. Я работаю сейчас личным водителем одного начальника в швейцарской компании.

Конечно, в Москве уровень жизни у меня был гораздо выше, и квартира была лучше, и я очень скучаю по большому городу, но все равно плюсы здесь перевешивают.

Здесь ни зимы, ни агрессии. Киприоты такие спокойные люди, иногда парни с темпераментом, как я, не выдерживают. Они живут, не торопясь и не припариваясь. Не торопясь продают хлеб, не торопясь выдают документы, не торопясь едут по дороге, могут остановиться прямо посреди шоссе, поговорить друг с другом и дальше поехать. Я учусь у них спокойствию и размеренности.

Море я обожаю. Это то, что примиряет меня со всеми минусами быта и климата. Климат на Кипре для русского человека тяжелый. Хоть и кажется, что лето круглый год, но зимой в доме холодно и сыро, обогрев только кондиционером, и это очень дорого, а летом жара до 40 градусов, сложно переносить. Плюс влажность, плюс песчаные бури. Но ничего, я адаптируюсь.

Я как приехал, купил велосипед, но сразу же его продал — не понимаю, как по такой жаре можно ездить. Тротуары маленькие, а иногда их вообще нет, по обочине ездить страшно — киприоты водить нормально не умеют. Они на дорогу не смотрят, постоянно болтают по телефону, хоть у них это и запрещено, но им без разницы.

Еда здесь отличная, вот эти котлетки в виде сосисок, шефталья — мое любимое блюдо, и под зиванию (водка типа чачи) шикарно идет. Друзья у меня все появились через работу, на шашлыки с ними ездим по выходным в Тродос, шашлыки они называют “сувла” и кладут туда слишком много специй. Но здесь можно купить любые продукты. В будни жена готовит блюда армянской кухни. Она армянка, работает офис-менеджером в киприотской IT-компании, говорит на греческом, английском, армянском и русском, она обожает Кипр и мечтает получить гражданство. Киприоты к тебе сразу начинают хорошо относиться, если ты учишь язык.

А я все никак не могу выучить греческий, половина острова говорит на русском. Много русских, которые недавно приехали, и из-за них поднялись на все цены. Приехали богатые айтишники, квартиры стоили 300 евро, а теперь 900, нормально это? И граждан всех постсоветских республик, которые в 1990-е приехали, тоже много. Кипр вообще многонациональный, тут и Бангладеш, и Румыния, много болгар, индусов, я уже не говорю про Африку и беженцев из Сирии. Евросоюз велел их принимать, программы лояльности для них, квартиры бесплатно дают, а некоторым еще и пособие 800 евро, так зачем им работать? Конечно, киприотов это злит, они хотели бы всех беженцев отправить обратно. Нет, украинцам пособие не дают, им дают разрешение на работу, а дальше крутись, как можешь.

Простых людей — а все мои местные друзья такие — очень бесит Евросоюз. С одной стороны, здесь свобода — говори, что хочешь, тебя никто не посадит за пост в соцсетях, а с другой — тебе присылают африканцев, и всем плевать, хочешь ты этого или нет.

Надо сказать, киприоты любят русских в отличие от Грузии или, упаси боже, какой-то Литвы. Особенно понтийские греки (этнические греки, приехавшие из постсоветских регионов, получили греческие паспорта еще в 1990-е, но в Греции работы нет, и они перебрались жить на Кипр) сейчас единодушно поддерживают Россию. Да и многие киприоты поддерживают Путина, традиционные ценности, они, конечно, особо не вникают в детали, как там и что, но русские им нравятся, они много денег в Кипр вкладывают. Весь Лимасол — русский, все эти многоэтажки, высокотехнологичный бизнес.

Но что касается документов, здесь настоящая коррупция и волокита, все чиновники работают по родственным связям. Если за тебя некому замолвить словечко, документ будешь ждать годами, гражданство можно десять лет ждать, а адвокаты ничем не помогут. Жена уже четвертый год по теме гражданства бьется с адвокатами, только деньги им платим, а толку никакого. Бизнес чтобы открыть, тоже связи нужны.

Но больше всего меня бесят, конечно, дороги и мотоциклы, они рычат всю ночь, не заснешь. В Москве режим тишины с 23.00, а здесь такого нет, мотоциклистов никто не урезонивает. И полный хаос на дорогах, правил дорожного движения у них как бы нет. Как они сами говорят, “дорожные знаки на Кипре висят чисто для любопытства”. У тебя главная дорога, а какая-нибудь английская коза 80 лет может выехать с побочки прямо тебе под нос, и плевать ей, что ты сжег тормоза. Аварии у них каждый день, правда, скорости небольшие.

Я скучаю по МКАДу, как по нему можно было гонять, когда еще камеры не стояли. Скучаю даже, не поверите, по московским пробкам. Я ж 35 лет за рулем, прошел школу экстремального вождения, на дороге я могу все, а тут, на Кипре, особо не развернешься».

Арсений, 35 лет, IT-архитектор, живет в Ларнаке 

«Компания, где я работаю, летом 2022 года релоцировалась в Дубай, и у сотрудников была опция жить на Кипре. Я выбрал Кипр, потому что Дубай — это вообще адище. Если б моя компания не переехала вместе с сотрудниками, не факт, что я стал бы заморачиваться и менять место жительства, искать новую работу, привыкать к новой стране. Скорее всего, я бы остался в Москве, потому что жизнь в России меня вполне устраивала. Но если есть возможность пожить в другой стране, почему нет, в конце концов это опыт.

Конечно, в результате мне здесь не нравится примерно все. Ну кроме системы налогов. Система налогов на Кипре очень дружелюбная, ни в одной стране мира такого нет, ты платишь примерно 11%, плюс в течение десяти лет (для работающих IT-специалистов) скидка 50%, это круто.

Ну и море. Это, конечно, здорово, что полгода можно купаться. И озеро с розовыми фламинго красивое. И заповедник с осликами на Северном Кипре, они там милейшие, кстати, осел — символ Кипра.

Еще мне нравится, что у меня аэропорт в 20 минутах езды от дома, я поэтому и выбрал жить в Ларнаке. Это невероятно удобно, у меня израильское гражданство, и я могу на выходные летать в Европу лоукостами. Единственное, у моей девушки гражданство России, ей нужна виза, а сделать ее на Кипре практически нереально. Ну и все остальное, что есть на Кипре, за гранью моего понимания.

Сами киприоты на таком расслабоне, что коммуницировать с ними по вопросам быта или документов становится невыносимо. Я делал страховку на мотоцикл, они мне: “О, сорян, бро, в пятницу точно будет готово, у нас тут небольшое ЧП”, и так два месяца. Подстричься вообще невозможно, они словно ножницы впервые увидели. Можно, конечно, стричься у русских за 200 евро, но это слишком — 20 тыс. отдавать за стрижку. Или вот в новостях пишут: типа на острове жара, надо во всех муниципальных школах установить кондиционеры. И я: “Что? На острове жара восемь месяцев в году, кондиционеры 50 лет назад появились, они что, до сих пор в школах их не установили?” Но это еще не все. Они посчитали, сколько им нужно времени, чтобы установить кондиционеры, и поняли, что это займет года два-три. Ну если они подсчитали, что три, то, значит, в реальности 50 лет займет. Короче, власти решили вообще их не устанавливать, пусть дети жарятся. Это просто характерный пример.

Еда здесь очень однообразная, национальная кухня маловариативная, мясо и мясо, ну и какая-то зелень с местным сыром. Большой вопрос, почему у них в меню вообще нет рыбы — кругом же море. А вино у них неплохое, куча разных симпатичных маленьких виноделен в горах, лозы, которым по 150 лет, но, к сожалению, я больше люблю пиво.

Но самая жесть, когда четыре месяца в году ты с девяти утра до шести вечера должен сидеть дома под кондиционером, потому что на улицу не выйти вообще, асфальт плавится. А зимой, наоборот, дома холод, надо как-то мощно прогревать квартиру, ходить дома в шерстяных носках и спать под пятью одеялами.

Что еще. Манера местных водить — полный отстой, ты должен постоянно быть начеку. В любой момент, не включая поворотников, кто угодно может повернуть куда угодно. Бабушки и дедушки с деменцией за рулем — это отдельная история, они реально могут с побочного выезда не туда повернуть и фигачить по хайвею прямо по встречке, а ты что хочешь, то и делай. Да, дорог много, они неплохие, но народ вообще не отдупляет, что есть еще другие водители.

По сравнению с Москвой здесь не хватает примерно всего. Как можно сравнивать глухую деревню и столичный город? Про развлечения я вообще не буду говорить. Здесь все фестивали и концерты на уровне сельского клуба, только что афиши не рисуют от руки. Или какие-то унылые русские выступают. Девушке моей тут тоже не очень, она работает в казахской компании и постоянно туда мотается, но там тоже жара, да еще и моря нет. У меня контракт с моей компанией на три года, потом не знаю…  Наверное, вернусь в Москву, если, конечно, в России YouTube разблокируют».

Оксана, 45 лет, безработная, живет в Ларнаке

«Прежде чем осесть на Кипре, мы с мужем пожили в Индии, Армении, Турции, Сербии и Эмиратах. Выбрали Кипр из-за близости к Европе, спокойствия и размеренности, планируем здесь получить гражданство, на Кипре это сделать реальнее всего, и стабильности здесь больше, чем где-то еще.

Муж — IT-разработчик, а я пока в свободном полете, и вот уже год мы живем в Ларнаке. В Москве я работала как менеджер-экономист, на почте и в сфере логистики, но здесь мне сложно найти работу, я пока не говорю по-гречески. Когда мы сюда собирались, я очень боялась образа жизни пенсионеров, но здесь у нас много движения. Я нашла школу от муниципалитета, там есть курсы греческого, английского, хоровое пение, танцы, спорт, занятия стоят 70 евро в год, это нам очень подходит.

Мы с мужем ходим на греческий язык и в этом году собираемся на греческие танцы. В этой школе ты постоянно общаешься с разными людьми, социализируешься, заводишь друзей. На курсах греческого я познакомилась со спортивной тусовкой и попала в круг бегунов, хожу на йогу, пилатес, общаемся с соседями, угощаем друг друга пирогами. Кстати, соседка рассказала интересную деталь: раньше они могли уехать на неделю к родственникам в деревню и вообще не запирать дверь квартиры. Машины, байки и велосипеды никто не закрывал и не привязывал, а после вступления в Евросоюз прислали африканцев, сразу появилась преступность, и двери теперь нужно запирать. Их это очень расстраивает.

Дополнительный бонус здесь — плавание и велосипеды, мы сразу их купили и ездим только на них. Я жару не ощущаю, я выросла в степи, привыкла к жаре, хотя, если говорить, по чему я скучаю, так это по лесу, парку Горького, Измайлово. Мой сын, он уже взрослый, живет в Москве, поэтому зимой я приезжаю в Россию — посмотреть на снег, покататься на сноуборде. По снегу скучаю.

Нет, по московским кафе не скучаю, пищевые привычки наши здесь не поменялись, мы едим то же самое, что ели в Москве. Цены на продукты здесь приемлемые, только рыба и морепродукты дорогие. И мясо, молочка, фрукты очень вкусные, и, главное, за год, что мы здесь, цены не изменились вообще. Это ощущение постоянства дает надежду, что все будет хорошо и стабильно.

Я не слышала, чтобы кто-то из моих русских знакомых собирался уезжать. Пока есть работа, никто не уезжает. Все учат греческий и планируют получать гражданство, мы с мужем тоже. Квартиру снимаем, мы бы предпочли купить ее в ипотеку, но ипотечные условия здесь для нас неприемлемы.

Честно говоря, в Ларнаке мне немного не хватает занятости, ритма, что ли. Думаю, в Никосии было бы интереснее, но муж работает в офисе в Ларнаке. Зато жить дешевле всего в Ларнаке и можно какие-то деньги экономить и откладывать. А доехать до любого города здесь можно примерно за час, как от Бутово до центра Москвы.

Хочу похвалить систему каршеринга, она очень удобная, я даже подумываю о работе, связанной с вождением. Дороги здесь идеальные — ни одной ямы нигде не встретишь.

Словом, никакая негативная информация о Кипре, которую я читала в интернете перед приездом сюда, не подтвердилась. А я читала и про аллергические реакции, и про скуку, и про грязное море, и про бездельников киприотов…  Все это полная чушь. Меня здесь вообще ничего не бесит, даже летняя жара».

Фото: Ольга Дарфи, Vladimir Zhoga, FOTOGRIN,  / Shutterstock.com

Подписаться: