Пора назвать вещи своими именами: жизнь интеллигентного мужчины в Москве, который еще не обзавелся женой и детьми, мучительна. Сидишь в приложениях для знакомств и бредешь по сугробам (или по лужам) на свидания в перерывах между удаленными планерками и вялым импортозамещенным потребительством.

Потратив на свидании от одной до пяти (или даже до семи) тысяч рублей в зависимости от потребностей девушки и разочаровавшись в ней, или даже скорее в самом себе, вяло бредешь обратно по тем же сугробам домой.

Почему так выходит? Есть ощущение, что с московскими девушками банально «не о чем заниматься любовью». У большинства женщин в Tinder офисная и примитивная (как они сами заявляют) работа, интересы — спорт и «уход за собой», из искусства они признают только сериалы Netflix, иногда нон-фикшн про достигаторство, в общем, скука смертная.

Кстати, вопросы у таких почти всегда вызывает рост мужчины. И если судьба не сделала тебя 180+, разговор может закончиться примерно на второй фразе. Зато у «достигаторских» девушек отличные фигуры, модная одежда и белые зубы.

Остается в Tinder еще процентов десять тех, которые секут в артхаусе, прочли больше десяти художественных книг и даже слышали про Бодрийяра, но они носят бабушкины свитера и прыщи и бывает, что странно, не к месту, смеются. А те, которые смеются к месту, одеваются стильно да еще красивые, обычно не сидят в приложениях. У них и так все хорошо.

Демократичного общения между мужчиной и женщиной, какое я наблюдал, например, в США, в московском Tinder практически нет (тончайший слой московских девушек, выступающих за равенство полов, лучше обходить за версту — это ячейка матриархата, уже запасшаяся корзинкой с гранатами). В большинстве случаев ты платишь за счет и носишь ее дубленку в гардероб на нижний этаж Noor Bar и обратно, желаешь ты этого или нет. А если заплатила девушка, ничего хорошего не жди (с вероятностью 99% это ваша последняя встреча). Между фразой «Заплатим за счет сообща» и несостоятельностью тебя как мужчины обыкновенно ставится знак равенства.

«Я против равноправия и всей этой феминистской чуши», — сказала мне как-то очаровательная 25-летняя Лена, психолог, выпившая в тот вечер коктейлей пять за мой счет и съевшая столько же блюд, включая миндальный рулет с пралине и карамелью. Я, к сожалению, пока не Рокфеллер, и с Леной отношения пришлось прекратить, едва они начались.

Но, знаете, все познается в сравнении. Недавно меня заблокировали в Tinder (сейчас некоторые злорадно пропыхтели: «Ну наконец-то»). Случилось, что одна молодая девушка нашла на пустом месте харассмент и пожаловалась на меня. Я рассказал техподдержке, что девушка не права, и меня восстановили.

Процесс занял недели полторы, в течение которых я сидел на сайте православных знакомств — единственном сервисе, который мне был на тот момент доступен. За это время я хлебнул столько кринжа, столько хтони, что чуть было не утонул в них с головой.

Девушки с сайта православных знакомств прикрывают свое неумение одеваться и интеллектуально общаться воззрениями «я жду от мужчины подвига» и «полигамии — бой». Они заходят в твой инстаграм*, и любые фотографии с коллегой-девушкой гневно комментируют: «Колись, кто из вас на кого запал?» Эти святоши будут мечтательно вздыхать, говоря о будущей семье из семи детей, но при личной встрече сделают все, чтобы ты не смог к ней даже мимоходом прикоснуться. Как же, до брака ни-ни — вначале полгода по музеям походим, потом я тебя представлю родителям, а потом уже за ладошку схватишь. Когда я вернулся обратно в Tinder, как корабль в родную гавань зашел — был рад и достигаторшам, и смешливым любительницам Апичатпонга Вирасетакула. Но примерно неделю, потом раздражение вернулось.

Если отношения с девушкой все-таки заводятся, они обязаны стать мучительными и скоро закончиться, примерно через месяц-полтора. Потому что никто не соответствует твоим требованиям до конца. Тебе хочется, чтобы она всегда смеялась над твоими шутками, а ей хочется, чтобы ты клал купюры в бумажник, а не кидал кипой в дырявый карман куртки. Бывает, вы в этом совпадаете, но вылезают другие минусы: у нее вдруг «часики тикают», или она взбалмошная, или эзотеричка, или и то, и другое, и третье сразу.

Но вдруг вам повезло, двум душенькам, и вы начали жить вместе. И тут она начинает требовать. Не включай группу Gayazov Brothers или Megadeth громче определенных мегаватт. Поднимай сидушку, когда ходишь в туалет, клади мыло или тарелки в определенные места. Одна бывшая мне так и говорила: «Я уважаю порядок. А тебе твои хаотичные привычки надо оставить в прошлом».

Ну это же дрессировка. Если вы не кролик, не стоит на нее поддаваться. Иначе превратит вас благоверная в домашнюю зверушку, и будете во двор выходить только с ее разрешения и с друзьями видеться только в Zoom. Сходите мимо «горшка» пару раз, разбейте эти несчастные тарелки. Главное — оставаться собой.

Отдельная история, конечно, ревность. Интеллектуальный досуг сложно представить без посещения концертов, музеев и творческих встреч. Там волей-неволей перекинешься парой слов с другими девушками или даже возьмешь их контакт. Вам повезет, если пассия относится корректно к такой коммуникации — обычно бывает наоборот. Одна моя бывшая устраивала скандалы из-за каждой переписки в соцсетях и даже ни к чему не обязывающей улыбки.

В нашумевшем посте в Instagram* одно милое создание предлагает потенциальным парням сразу давать ей пароль от Instagram*: «От греха подальше». Это, как мы понимаем, даже не дрессировка, а крепостная зависимость.

Наверное, вы поняли, что я тоже не идеальный: не самый, мягко говоря, богатый, не самый высокий, не самый терпимый к окружающим. Могу неделю не хотеть выходить из дома, катаясь на эмоциональных качелях под аккомпанемент грув-метала, и убиваю соседям остатки нервных клеток. Невоспитан, несдержан, небрежно одет.

Еще я могу наорать на знакомого за его «плебейские» музыкальные вкусы. Недавно попытался украсть в заведении абсент, а потом долго издевался над барменом, который меня стыдил. Я не собираюсь делать в квартире евроремонт и всегда выберу смотреть вечером помоечный артхаус, а не нормальное человеческое кино.

И все же неправильно винить девушек в личной неустроенности. Парадоксально, но причина ее — сам Tinder (Bumble, Feeld — до кучи), который внушает, что личную жизнь можно беспрестанно переигрывать.

В доисторическую эпоху, когда не существовало сервисов знакомств, а с ними огромного выбора партнеров, веснушчатая бестия, увиденная на дискотеке, обретала черты суженой. Рука судьбы, не иначе: с таким не спорят. Под аккомпанемент «Песняров» и диско находили семейное счастье наши отцы и деды. А Tinder лукаво шепчет: «Все дамы взаимозаменяемы, и стоит попробовать всякое». Поэтому мы еженедельно катаемся на примитивной дейтинг-карусели, от которой уже порядочно мутит. При этом не молодеем.

За год у меня было 28 свиданий в разных сервисах и приложениях (в прошлые годы больше), из них 16 закончились поцелуями, пять — чем-то большим и только одно — отношениями, которые я сам не против закончить. Минус пара сотен тысяч рублей и недели, которые можно было потратить на куда более важные вещи. Кажется, настало время спрыгнуть с карусели в реальный мир. Хотя бы в целях экономии.

________________________________________________

*Instagram признан экстремистским и запрещен на территории РФ.