Я доктор Лемберг — местный, и живу я, собственно, в историческом Протопоповском переулке, бывшем при Петре Аптекарским, а при советской власти Безбожным.

Анекдотичность переименования этого переулка в Безбожный состояла в том, что его прежнее (и нынешнее) название Протопоповский не было религиозным. Это прекрасное место на стыке Москвы трамвайной с широченным проспектом Мира, с Ботаническим садом МГУ и старинной Ольгинской больницей. Протопоповский — замечательный пример соседствования старой и ультрановой Москвы. Мой двор — прекрасный островок тихой, размеренной и неспешной жизни в центре огромного и бурлящего современного мегаполиса.

Я, кстати, врач в четвертом поколении, но первый стоматолог в семье. Кандидат медицинских наук, доцент кафедры стоматологии при ЦГМА Управления делами президента и куча еще разных регалий. Но дело не в этом. Знаете, как в анекдоте: «Рабинович поскользнулся, и у него вырвалось краткое содержание всей его жизни», то есть меня прорвало, и я не могу молчать. Тема моего дискурса — зубы. Дело в том, что у москвичей, как и у большинства россиян, всегда были две большие проблемы: дураки и плохие дороги. Но примерно с середины ХХ века и до наших дней появилась новая проблема — плохие, прямо отвратительные зубы!

Наших соотечественников легко узнать по этим самым плохим зубам, где бы они ни находились. На Западе зубной врач (как, собственно, и онколог) — это почти член семьи. К нему ходят упорядоченно, не жалея времени, потому что западные люди умеют считать деньги и, видимо, любят себя гораздо больше, чем москвичи. Потому что проблемы со здоровьем на каком-то этапе становятся очень серьезными, в том числе и финансовыми.

Мы уже приучились следить за своими автомобилями: меняем масло, проходим техосмотр. Но вот к собственному телу, к своему организму, относимся просто наплевательски. Мои бабушка и папа психиатры, я тоже люблю копаться в голове, вернее, в нижней ее части, где результат моего труда в отличие от психиатрии виден и ощутим сразу и, надеюсь, надолго.

В Европе много улыбчивых людей, а москвичи не так любят улыбаться, может быть потому, что зубы плохие.

Я часто слышу разговоры: «Зубы — это дорого!» Простите, а «Мерседес» — это не дорого? «Жигули» гораздо дешевле, но мы же хотим «Мерседес» или BMW, или «японку», или «кореянку».

Hаш разговор плавно коснулся денег, что удивительно, но моя команда и я сам никак не можем работать бесплатно при всем уважении — ни в какие самые лучшие страховки и социальные программы от организаций наши технологии и вмешательства таки, естественно, не входят, ну не помещаются они туда категорически. Но мы всегда предлагаем несколько разных планов и вариантов решения поставленных задач. Приходите, будем договариваться о растяжке финансирования. Зубы сегодня, а оплата поэтапно.

Если вы пришли ко мне уже запущенным, когда надо многое менять и протезировать, а, к сожалению, так часто бывает, я предлагаю весьма вегетарианские рассрочки, что сопоставимо с покупкой того самого автомобиля. С одной только разницей — автомобилей в вашей жизни может быть много, а ваша внешность и здоровье, простите, это на один раз.

Что за суть и метод у меня, у доктора Лемберга? В чем особенность и цимес подхода, отношения, взгляда? За 46 лет жизни и 24 года колоссальной врачебной и руководящей практики я накопил огромный опыт, который не лежит еще на полках пыльными мемуарами, а каждодневно реализуется на передовой общения и лечения пациентов.

Подбирая и приглашая коллег/сотрудников в свои клиники, конечно же, я всегда это делаю только лично, уделяя этому много времени: мои сотрудники — это моя «рабочая семья», практически мои родственники. Они должны не просто прекрасно меня понимать и разделять мои идеи, взгляды и видение, но и всенепременно дополнять это своими «талантливыми и перспективными руками». Я должен им доверять как самому себе, потому что вы лечитесь и протезируетесь у моих врачей, а отвечаю за результат и гарантирую его качество я, доктор Лемберг. Отвечаю самым дорогим, что у меня есть — своим именем и репутацией.

Просто есть предубеждение к частным клиникам, другое дело, что стоматологические клиники имеют право быть частными, если можно так выразиться. Наши услуги не покрываются обычными страховками, зубы как-то «вынесены» на периферию здоровья, а очень и очень зря.

И все же недоверие к «частному медицинскому извозу», наверное, имеет право на существование. Слишком часто медицинская помощь превращена в бизнес. У пациентов буквально вымогают средства. Вот поэтому я горжусь нашей командой, почему я и говорю о семейственности, мы делаем только то, что нужно пациенту, и за это я отвечаю.

В последнее время часто делаем глобальные оперативные ортопедические вмешательства — огромные хирургические операции за одно посещение под седацией (во сне!), причем пациент всегда уходит от нас улыбаясь — с зубами.

«В гостях Софа шепчет мужу:

— Хаим, расскажи-ка быстрей какой-нибудь анекдот, чтобы я рассмеялась и показала свои новые золотые зубы».

Вы таки экономите от полугода до двух лет жизни, которые вы не живете в клинике и на пути к ней. Но если вы хотите сэкономить деньги, а не время, как я писал раньше, то у меня в клинике настолько мягкие и удобные кресла с телевизором над ними, целых два ассистента-волшебницы к каждому страждущему, что вы можете обдумать за «полечиться» по классической схеме, и спокойный сон на приеме вам гарантирован и без седации.

И так бывает:

«Пришел Абрам к дантисту.

— Доктор, сколько стоит удалить зуб мудрости?
— 80 долларов!
— А подешевле можно?
— Ну если без наркоза, то можно и за 60!
— Все равно дорого, а дешевле нельзя?!
— Ну если без наркоза и просто плоскогубцами, то можно и за 40.
— А за двадцать?!
— Ну-у если без наркоза, пассатижами да еще и студентом-практикантом, то можно и за 20!
— Хорошо, доктор, запишите Сару на среду».

Так вот, если вы хоть что-то почувствуете болезненное в клинике или в радиусе километра от нее, болезненное как для вас лично телесно или духовно, так и для вашего кошелька, то поймите: вы просто должны меня знать.