В издательстве «Бомбора» вышла новая серия самоучителей профессора лингвистики Дмитрия Петрова. Первые две книги — базовые курсы японского и турецкого — обещают погружение в мир этих языков всего за 16 уроков.

«Москвич Mag» поговорил с полиглотом о том, как язык формирует чувство ответственности, а также узнал, почему говорить о плотской любви лучше всего на санскрите или древнегреческом, а ругаться — русским матом.

Я не буду спрашивать, сколько языков вы знаете. Спрошу, сколько вы не знаете?

На Земле плюс-минус семь тысяч языков, к большей части из них я даже близко не подступался. Но если говорить о крупных языковых группах, то так или иначе я интересовался всеми. Но это не значит, что я везде достиг какого-то высокого уровня.

Мне языки интересны не только как способ общения с другими людьми, а как система. Интересно понять, как в принципе устроен обмен информацией в разных языковых группах. Поэтому я с большим интересом погружаюсь в древние языки — латынь, древнегреческий, санскрит. На них уже не говорят, но они очень интересны с точки зрения изучения эволюции и понимания, какой в будущем станет языковая картина мира.

Как происходит эволюция языка?

Во-первых, путем гибридизации: народы встречаются между собой, и их языки смешиваются или по крайней мере воздействуют друг на друга. Современный английский язык — гибрид древнегерманского и старофранцузского языков.

Во-вторых, одновременно с глобальным процессом гибридизации идет встречный процесс — деление языка на диалекты. На примере современного английского языка мы наблюдаем формирование таких разных вариантов: есть австралийский английский, а есть гибридные языки (Spanglish — смесь испанского и английского, на котором говорят в некоторых регионах США, или Hinglish — смесь хинди и английского, на котором говорят в Индии). Язык — это очень живое явление.

Кроме того, за последние несколько десятков лет мы видим упрощение синтаксической структуры многих языков. Например, в русском языке из разговорной речи ушли причастные и деепричастные обороты, уходят сложноподчиненные предложения. Это необратимый процесс, русский язык сегодняшнего дня отличается от языка 1990-х или языка советского периода, хотя людям, которые родились при СССР, еще нет и пятидесяти. На самом деле каждый из нас прошел через несколько этапов эволюции родного языка.

Происхождение каких современных языков ученым до сих пор непонятно?

Баскский — мы не знаем родственные ему другие языки. Периодически баскскому пытаются найти родственные языки, например на Кавказе, но эти гипотезы не подтверждаются. Вероятно, баскский — это единственный язык в Европе, который существовал до прихода индоевропейцев и сохранился до наших дней. До прихода индоевропейцев Европу населяли совершенно другие народы, говорившие на других языках. Когда пришли индоевропейцы — германцы, латиняне, славяне, кельты, они принесли с собой новый язык, и единственный народ, которому удалось сохранить язык в первозданном виде — баски.

Какие еще древние языки дошли до нашего времени в относительно неизменном виде?

Иврит, на котором сейчас говорят и пишут в Израиле. Санскрит, который по-прежнему является одним из государственных языков Индии. В Египте небольшой процент населения, в основном последователи православной церкви, говорят на коптском, на том самом языке, который остался от древнеегипетского. Идиоматическое письмо коптского языка образовалось в результате эволюции древнеегипетских иероглифов, превратившись в буквенное письмо.

Почему какие-то народы стали писать при помощи азбуки, а другие — при помощи иероглифов?

Есть еще и слоговое письмо, когда каждый знак означает определенный слог, например, как в корейском языке и некоторых видах индийского письма.

Иероглифы, самый древний вид письменности, прижились именно в Китае потому, что китайцы жили на этих территориях всегда. Китайцы не были кочевниками, им письменность не особо и нужна, их культура и экономика подразумевали коллективное и согласованное участие в жизни страны огромного числа людей, которые создавали ирригационную систему, строили дамбы, выращивали рис, и всем этим руководила армия чиновников. Поэтому на гораздо более раннем этапе, чем у других народов, письменная культура стала для них просто необходимостью.

Но и сегодня Китай не может отказаться от иероглифа, потому что в китайском языке огромное количество вариантов, диалектов. Но именно иероглифы объединяют все полтора миллиарда человек, делая их китайцами. Это то, что позволяет им сохранить целостность. Их объединяет не устная речь, а письменная.

Чем объясняется, что в каких-то языках пишут справа налево, а в других — слева направо?

В Средиземноморье долгое время был распространен такой вариант письма, как бустрофедон — он повторял движение быка, на котором пашут поле: сначала бык тащит плуг слева направо, потом разворачивается и идет справа налево и так далее. Направление определялось четностью строки. Потом со временем в каких-то культурах остановились на движении слева направо, в каких-то — справа налево. Кроме того, целый ряд культур еще использовал вертикальное письмо сверху вниз — тибетское письмо, даже китайское.

Как язык влияет на особенности восприятия человеком различных сфер жизни: цвета, пространства, еды?

Цветовую палитру носитель разных языков воспринимает и описывает совершенно по-разному. У большинства тюркских языков нет различения между синим и зеленым, а в английском языке нет различения между синим и голубым, и то и то — blue. У некоторых народов Амазонии всего три цвета — белый, черный и красный. Остальное — какие-то оттенки этих цветов. Но язык — живой процесс, и под влиянием близких языковых контактов в него начинают проникать «недостающие» элементы. Например, боливийские индейцы не различают синий и зеленый цвета, но те из них, кто освоил государственный испанский язык, вернулись с этим знанием в свой родной язык и создали это различие.

Самый богатый с точки зрения цветовой палитры — русский язык. Например, мы говорим: карие глаза, каштановые волосы, гнедой конь, коричневые ботинки. По-английски для всего будет одно слово — brown.

Если говорить про пространство, то есть языки (например, у австралийских аборигенов или обитателей амазонской сельвы), в которых нет привычных нам понятий — право, лево, а вместо этого используются стороны света — север, юг.

Что до еды, то тут все определяет рацион питания. Культура сыроваров, которая сформировалась во Франции и Италии, дала миру сотни названий разных сыров. К чести гастрономической языковой экспансии надо сказать, что слова, связанные с национальной едой, попадают в другой язык в неизменном виде. Так, во всем мире знают borsch, pelmeni и kvas.

На каком языке лучше всего разговаривать про секс? В русском современная терминология плотской любви отдает либо справочником по гинекологии и урологии, либо неприличными частушками. 

Естественно, на санскрите, на котором написаны целые трактаты о любовных и сексуальных отношениях, в том числе и знаменитая «Камасутра». Как правило, те культуры, в которых создана определенная философская концепция любовных и сексуальных отношений, обладают и более обширным словарем на эту тему. Например, латинский язык был довольно скабрезным в плане сексуальных отношений, поэтому древние римляне, чтобы говорить о любви возвышенно, изучали греческий язык.

Существенное влияние на восприятие плотской любви, в том числе и с точки зрения языка, оказало христианство, разделившее сферу духовного и плотского, приличного и неприличного. И какие-то слова со временем стали неприличными, грешными.

А в восточных языках, том же турецком, сильны отголоски древних языческих культур, в частности древнеперсидской, поэтому на них можно красиво изъясняться о любви.

Как деньги, точнее то, что связано с экономикой, отражается в языке? 

Скажем, у нас есть базовые экономические термины — доход и прибыль, а в английских больше трех десятков слов, которые объясняют, что за доход, откуда прибыль.

А еще в русском языке есть слово «надо». Надо сделать то-то, скажем, поставить забор, а кто конкретно будет делать — неизвестно. В английском языке такое абстрактное «надо» невозможно, там обязательно требуется субъект. Надо, чтобы Джон поставил забор. А у нас это «надо», «должен» — они абстрактные, не предусматривают индивидуальной ответственности. Но это не только в русском, в итальянском тоже есть такое разгильдяйское отношение.

Почему именно английский стал универсальным языком общения?

В каждую эпоху были такие лингва франка — языки, которые оказывались самыми простыми, поэтому подходили для универсального общения. Латынь в Европе, персидский в Малой Азии и далее вдоль Шелкового пути, арамейский на Ближнем Востоке.

Сейчас — английский. С одной стороны, у английского высокая способность адаптации, с другой — этот язык пошел по пути максимального упрощения, отбросил окончания, падежи и сложную систему родов. Но одной простоты мало, надо еще предложить культуру, которая привлекательна для окружающего мира. Что и произошло с развитием англоязычной массовой поп-культуры и голливудского кино.

Какие самые распространенные просчеты при обучении иностранному языку?

Ключевая ошибка при изучении нового языка — боязнь делать ошибки. Если бы ребенку, который только начинает произносить отдельные слова на родном языке, сказали бы, разрешим тебе говорить, только когда научишься это делать без ошибок, то люди бы так и молчали. Поэтому очень важно сразу начинать говорить и не бояться ошибок. Каждый из нас, входя в пространство нового языка, такой же ребенок, который учится говорить.

Кроме того, цели должны быть реалистичными, не надо ставить перед собой задачи, которые заранее невыполнимы. Взяв сразу очень высокую планку, человек может не справиться и разочароваться. Непрерывность — вот ключ к успеху. Это не значит, что ежедневно надо по нескольку часов зубрить слова, но раз в день пропеть песенку или посмотреть сериал на языке вполне можно. Нам повезло, в XXI веке необязательно физически находиться в определенном месте, чтобы выучить иностранный язык. Колоссальный объем информационных технологий позволяет создать для себя микроязыковую среду. Те же фильмы, музыка, общение с носителями, которые могут быть на другом конце земного шара. Каждый может выбрать то, что ему больше всего подходит. Язык должен входить через глаза, через уши и через сердце.

Суть моей методики заключается в следующем: процесс обучения делится на компактные, интенсивные модули, каждый из которых состоит из 16 академических часов, и базовые алгоритмы грамматики доводятся до автоматизма. В каждом языке есть определенный набор базовых структур, которые надо довести до автоматизма, чтобы затем добавлять расширенный словарный запас. Эту языковую матрицу обязательно надо связать с позитивной эмоциональной составляющей. В новой серии самоучителей есть ссылки на фильмы и музыкальные произведения, чтобы язык не воспринимался просто как набор какой-то информации, а как некое погружение в новую языковую среду.

Помимо непрерывности изучения что имеет ключевое значение? Хорошая память? Музыкальный слух?

То, что есть люди, как-то особенно способные к изучению языков, а есть совершенно неспособные — миф. Согласно статистике, более 50% населения Земли — билингвы. Иными словами, больше четырех миллиардов человек свободно говорят на двух языках, а среди них есть умные, есть глупые, есть с музыкальным слухом, есть без, есть с хорошей памятью, а есть с плохой. Поэтому вопрос изучения языка прежде всего вопрос мотивации. Язык надо учить для чего-то, для какой-то, пусть даже самой скромной, цели, а не для коллекционирования.

На каком языке лучше всего ругаться?

На родном.

Тогда почему много людей, которые по-русски не говорят, ругаются русским матом?

Мат — это часть нашего великого и могучего языка. Изначально это были сакральные слова, обращенные к низшему духовному миру. Сейчас сакральной составляющей уже не осталось, только эмоциональная. Мат регулярно встречается и в древнерусских летописях, и в трудах классиков. Но табуирование мата как чего-то совсем непристойного произошло только в XIX веке. Это связано с формированием литературного языка, выстроившего рамки, которых раньше не было, и появилось понятие нецензурной лексики. Что касается вопроса про то, почему многие народы, ранее входившие в СССР, ругаются русским матом, это естественный процесс взаимоотношения с доминирующим языком. Скажем, на тех территориях, где доминирует испанский, носители других языков предпочитают ругаться именно по-испански. Но русский мат еще и очень богатый, им в прямом смысле можно выразить все, но это лишь отражение общего богатства русского языка.

Русский — сетевой язык, у него не было одного центра формирования. Кроме того, он постоянно взаимодействовал с языками соседних народов. У Древней Руси не было таких четких границ, как у Англии или Франции. Восточнославянский язык переплетался с угро-финскими, балтийскими и тюркскими языками, и русский формировался в постоянном взаимообмене с другими народами. А монголо-татарское нашествие дало нам порядка 15% заимствований, это огромные пласты лексики, прежде всего то, что связано с административной деятельностью и чиновничьим аппаратом — таможня, казна, товар, хозяйство.

Как вы понимаете с точки зрения лингвистики библейские слова «В начале было Слово»?

Язык — это способ существования мира, совершенная система обмена информацией. И в этом смысле язык — первооснова всего.

Фото: из личного архива Дмитрия Петрова