Промоутер Артур, или Арчи (Евгений Стычкин), вот уже много лет «делает жизнь Москвы ярче». Вечно разогнанный стимуляторами, он отрабатывает одновременно за Фигаро и Труффальдино, служа всем господам сразу и не забывая о собственном интересе.

Однако на этот раз дело действительно может кончиться плохо. Артура поставили на счетчик продажные менты, и теперь ему позарез надо реализовать очередной невероятный проект — гибрид ночного клуба и кабаре, деньги на которые дает опасный бизнесмен Цукерберг (Михаил Багдасаров). Поскольку все деньги, ссуженные на дело, Арчи отдает оборотням в погонах, приходится подключить к строительству все возможные ресурсы — от старого друга по прозвищу Руль (Руслан Таркинский) до рэпера Басты и нескольких суровых «россиян с Северного Кавказа».

Вне зависимости от кассы и критики «Клубаре» (в прокате с 11 октября) — пожалуй, главная авантюра в нынешнем киносезоне. Судите сами: полнокровная гангстерская комедия, снятая без всякой поддержки государства непрофессионалами, на счету которых к тому же заклеванный критикой и провалившийся в прокате первый «Газгольдер. Фильм». С последним, впрочем, просто. Баста со товарищи не из тех людей, которые остаются лежать после проигранного раунда: умение вставать после нокаута и брать реванш вообще одна из главных рэперских добродетелей. Именно поэтому «Клубаре» — затея еще более дерзкая, чем криминальная драма первого фильма: здесь в конце концов еще и полностью стихотворный сценарий, написанный артистом «Газгольдера» Олегом Грузом. 

Впрочем, время в данном случае работает на авторов. За прошедшие с релиза «Газгольдера» четыре года Баста стал главным (или уж точно самым народным) артистом страны, и его суровая физиономия обеспечивает кассу и рейтинг любым культурно-массовым мероприятиям, от собственных концертов до шоу Первого канала. Так что на «Клубарей» в любом случае пойдут поклонники русского рэпа, а вот смогут ли побороть понятный скепсис прочие зрители — вопрос.

Тем удивительнее, что эта безумная затея в итоге, кажется, увенчалась успехом. Баста еще в процессе производства картины говорил, что авторы учли все недостатки первого фильма, и это действительно так. Первый «Газгольдер» был сделан людьми, рвущимися к господству над стадионами. «Клубаре» — создателями языка, на котором сегодня говорит если не большая, то самая активная часть населения страны. Собственно, фильм — развитие возможностей этого языка на новом поле.

В отличие от многих коллег Баста всегда понимал рэп не как логопедическое упражнение, но как мастерство рассказчика, а напряжение «Клубаре» во многом держится на постоянной смене ритма и фокуса. В первых кадрах камера шныряет в толпе на клубном концерте, а потом носится над ночными трассами и утренними высотками, обещая понятное упражнение в стиле Гая Ричи. И тем удивительнее, что в итоге фильм куда больше похож на лучшие картины База Лурманна с его осознанным китчем (не пропустите выступление Басты в окружении плюшевых зайцев) и самоиронией. Начавшись как гангстерский кинороман, «Клубаре», путая следы, с шутками и прибаутками вырастает в нечто большее — не повесть, но кинополотно о современном московском бытовании. Тут надо отдельно отметить, что столица редко бывает на экране именно такой — не просто серым Мордором из стекла и бетона, но веселым и хищным городом, населенным живыми и лихими людьми, знакомиться с которыми, может, и немного опасно, зато наблюдать — одно удовольствие.

Фото: Творческое Объединение «Gazgolder»