Кажется, в Москве нет места более неизменного, чем Красная площадь и ее окрестности. В спальных районах могут осушаться пруды и возводиться высотки, в пределах ТТК рестораны превращаются в отели и наоборот, но Красная площадь и ее окружение все те же, что и века назад…  или нет?

Например, картина Федора Яковлевича Алексеева с длинным названием «Вид на Воскресенские и Никольские ворота и Неглинный мост от Тверской улицы в Москве» сохранила для нас то, как эти места выглядели в 1811 году. Вот знакомые любому москвичу ворота, Иверская часовня, башня Кремля и брусчатка. Но что это за река, что за стена, что за мост? Давайте разбираться.

Кто такой Федор Алексеев? 

Если коротко — мастер городского пейзажа, которому историки и исследователи двух российских столиц говорят большое спасибо. Если подробнее — художник, сделавший головокружительную карьеру от сына сторожа до основателя школы русского городского пейзажа, по работам которого изучают Москву до пожара 1812 года и Санкт-Петербург до наводнения 1824-го. Он родился в 1753 году, проявлял выдающиеся способности в рисовании и черчении, благодаря чему смог поступить в Императорскую Академию художеств в Петербурге сразу в третий класс. Там он так поразил преподавателей своими способностями, что его было решено отправить на обучение в Венецию. Наставники видели в Алексееве театрального художника, а таких мастеров лучше всего учили в Италии.

За границей Федор проводит четыре года. И быстро понимает, что театр ему не интересен, а вот городская архитектура — очень даже. Изучая пейзажи художников Джованни Каналетто и Бернардо Беллотто и вдохновляясь живописью Паоло Веронезе, он создает свои первые работы — «Венеция. Вид набережной Скьявони» и «Внутренний вид двора с садом. Лоджия в Венеции».

Алексеев возвращается в Петербург и работает декоратором, что ему не нравится. Все свободное время он отдает изучению Петербурга. В 41 год он пишет «Вид Дворцовой набережной от Петропавловской крепости» и получает за эту картину звание академика.

В 1800 году с художником случается Москва. Он приезжает писать этот город по поручению императора и влюбляется в московские пейзажи. Алексеев пишет с натуры картину «Красная площадь с собором Василия Блаженного». Вместе с учениками Александром Кунавиным и Илларионом Мошковым изучает церкви, монастыри, усадьбы — так создаются полотна «Вид церкви Никола Большой Крест на Ильинке», «Вид на Страстную площадь в Москве», «Панорамный вид села Коломенское» и одно из самых известных его полотен — «Красная площадь в Москве», которую художник дарит Александру I.

И, наконец, в 1811 году появляется картина «Вид на Воскресенские и Никольские ворота и Неглинный мост от Тверской улицы в Москве». Она создана накануне вторжения войск Наполеона, после которого облик Москвы изменился навсегда. Алексеев, сам того не зная, запечатлевал последние месяцы московской старины в центре столицы.

На холсте художник изобразил мост через реку Неглинку, Воскресенские (Иверские) ворота с двумя башнями и Иверской часовней между проездами. К воротам справа примыкает здание Главной аптеки. Правее — Арсенальная башня Московского Кремля. Между Воскресенскими воротами и Арсенальной башней расположена часть Китайгородской стены. Слева — здание Монетного двора. Забавно, но современники Алексеева часто вменяли ему в вину фиксацию на деталях, считая его композиции избыточными. Зато сейчас его работы любят не только урбанисты и архитекторы, но и историки моды и исследователи транспорта.

Умер Федор Алексеев в 1824 году в возрасте 71 года, успев за несколько дней до кончины запечатлеть наводнение в Санкт-Петербурге, самое разрушительное за всю историю города. Кстати, еще особенностями этого художника были пунктуальность и точность: в названиях картин и описаниях к ним он указывал, что за место он изображает и где оно находится. Поэтому отыскать здания с его картин просто даже спустя два века.

Что изменилось?

Чтобы встать на точку, с которой Алексеев писал свой «Вид… », нужно доехать на метро до станции «Охотный ряд» и выйти на Тверскую улицу. Вид вы узнаете сразу, но изменилось здесь очень многое.

Неглинка и мост через нее исчезли уже в 1817−1819 годах. Если в древности Неглинка была важным средством сообщения, защитницей Кремля с запада и северо-запада, кормилицей для рыбаков и мельников, то в XIX веке москвичи вначале сбрасывали в нее нечистоты, а потом и вовсе начали видеть в реке источник бед и наводнений, поэтому ее заключили в подземную трубу. В память о Неглинке осталось большое количество названий в Москве: Неглинная улица, Кузнецкий Мост, Трубная улица, Трубная площадь, Самотечная улица и Самотечная площадь — самые известные из них. Существует красивая легенда, что фонтаны со скульптурами Церетели на Манежной площади берут воду из Неглинки. Но на самом деле это технически невозможно — Неглинка находится слишком глубоко.

Уже с 1815 года Красная площадь и ее окрестности начинают стремительно перестраиваться — архитекторы засыпают рвы, срывают бастионы, в 1818−1821 годах создают бульвар вдоль Кремлевской стены. В 1815 году на месте старых торговых екатерининских рядов архитектор Бове построил новые, так называемые Верхние торговые ряды.

А вот Китайгородской стене везло — она будет держаться до начала XX века. Стена была построена в 1535−1538 годах в правление Елены Глинской в оборонительных целях. Она примыкала к двум угловым башням Московского Кремля — Беклемишевской и той самой Арсенальной, которую мы видим в правой части картины. В 1934 году власти Москвы приступили к сносу стены — это было нужно для расширения улиц и создания новых проездов для транспорта. Сегодня фрагменты стены можно увидеть, но не у Кремля, а в парке «Зарядье» — там их охраняют и показывают гостям как уникальный исторический экспонат.

Главной аптеки тоже уже нет. Ее здание было возведено в конце XVII века в лучших традициях архитектуры петровской эпохи и по свидетельству историков напоминало Сухареву башню. Аптека состояла из двухэтажных корпусов, внутреннего двора и галерей, выстроенных на средневековый манер. В 1755 году помещения были перестроены — в них расположился Московский университет, который переехал на Моховую в конце XVIII века. Здание аптеки ветшало и в середине XIX века было разобрано, а на его месте появился крепкий, краснокирпичный и знакомый нам всем Государственный исторический музей, в котором, кстати, сейчас идет отличная ювелирная выставка. Доживающее последние десятилетия здание аптеки успел изобразить Алексеев.

В 1990-х здесь, у Воскресенских ворот, появилось два любопытных памятника. Первый, изображающий маршала Жукова верхом на коне, был установлен 9 мая 1995 года в честь 50-летия Победы в Великой Отечественной войне и неоднократно подвергался критике. Второй — Знак нулевого километра — появился в 1996 году и гораздо больше любим москвичами и гостями города. Существует традиция загадывать желание у этого памятника, бросая монетку.

Что осталось прежним?

В левой части картины изображен Старый Монетный двор. Его здание было построено в 1535 году и сохранилось до наших дней — правда, сейчас это часть Исторического музея. Но когда-то здесь чеканились золотые, серебряные и медные монеты различных достоинств, а также некоторые монеты специальных выпусков. А еще здесь держали преступников: в подвале располагалась долговая тюрьма, где сидели Емельян Пугачев и «бунтовщик похуже» — автор «Путешествия из Петербурга в Москву» Александр Радищев. О заключении последнего сохранилась памятная метка на стене.

На месте Воскресенские ворота и Иверская часовня. Вообще эти ворота называют «парадным входом на Красную площадь», в древности они считались началом Москвы. И воины, одержавшие победу в битве, и простые москвичи, возвращавшиеся домой из долгого путешествия, старались пройти через эти ворота, как бы здороваясь с любимым городом. Первоначально ворота называли Неглинненскими — в честь вышеупомянутой речки. Когда в 1648 году греческое посольство привезло в Москву копию Иверской иконы Божией Матери, ворота получили название Иверских, а на месте встречи посольства с царской семьей в 1681 году была установлена деревянная Иверская часовня, позже ставшая каменной. Икона стала одной из главных московских святынь — по преданию, именно здесь перед всем русским народом когда-то раскаялся Пугачев. После 1812 года и ворота, и часовню стали воспринимать как символ победы над Наполеоном — в 1912 году здесь проводились торжества по случаю 100-летия победы в Отечественной войне. Это место почитали даже неверующие и представители других религий — одним словом, все. Кроме большевиков. В 1923 году возле часовни была проведена антихристианская акция под названием «комсомольское рождество» — нарядившиеся в священников и монахов атеисты пели «акафист Марксу». В 1929 году Иверскую часовню разобрали и заменили скульптурой рабочего. В 1931-м Воскресенские ворота были снесены, чтобы тяжелая военная техника могла проехать на Красную площадь для парада. Но в 1990-е годы ворота и часовня были восстановлены — об этом свидетельствует табличка внутри ворот.

Разумеется, никуда не делся Кремль. Никольскую башню с одноименными воротами, правда, всего через год после создания картины ждало суровое испытание на прочность — в прямом смысле этого слова. В 1812 году французские солдаты, отступая, решили ее взорвать. Взрыв вышел на славу, но башня устояла — лишь слегка пострадали ворота. Остальная часть строения, в том числе надвратная икона с изображением святого Николая, остались целы. Конечно, верующие люди и сейчас видят в этом божественный промысел. После войны 1812 года Никольскую и Арсенальную башни отреставрировал архитектор Бове.

Напоследок скажем о названиях. Манежная площадь получила свое актуальное имя только в 1930-х годах, в старину это место называлось Занеглименье — угадайте, в честь какой речки. А соседствующая с Манежной площадь Революции до марта 1917 года называлась Воскресенской.

Точно не меняется одно: Красная площадь в начале XIX века была местом туристическим и торговым. Сейчас, в 2022 году, она таковым и остается — пусть и с фонтанами вместо легендарной речки и торговым центром вместо старинной стены.

Картину Алексеева можно увидеть в Государственной Третьяковской галерее в Лаврушинском переулке.

Фото: фрагмент репродукции картины Федора Алексеева  «Вид на Воскресенские и Никольские ворота и Неглинный мост от Тверской улицы в Москве», Татьяна Рыжкова