Последний месяц я занимался тем, что гулял по Москве со своими студентами. Мы рассматривали ее и описывали. В предпоследний раз были на Ваганьковском кладбище, а в последний — в районе хрущевок, отданных под реновацию. В каждом из этих мест можно увидеть, что москвичи считают красивым.

Во-первых, красота требует не только жертв, но и оградки. Поэтому каждая могила выглядит как отдельное государство. Ее обладатель как бы говорит: я тут сам наведу красоту. И наводит…

Красоту нужно охранять забором. Может быть, поэтому женщина, выходящая из парикмахерской, выглядит человеком в шаре-зорбе. Вокруг нее неприступная пустота.

В Москве девушки настолько красивые, как будто они набраны капслоком. МОСКОВСКИЕ КРАСАВИЦЫ. Они как открытки с gif-анимацией на Пасху. То, что называется «вырви глаз». Мне, как человеку с Востока, это стремление понятно — Москва все-таки город азиатский. А в последнее время москвичке вместе со слоем косметики приходится наносить еще слой феминизма. Женщине нужно быть одновременно желанной и нежеланной, женственной и не слишком, похудевшей и аппетитной.

Но можно не играть в эту игру, плюнуть на все, надеть чехол от рояля и курить айкос. Я давно уже вывел для себя формулу, что московская девочка-хипстер в среднем выглядит хуже обычной женщины, а мальчик — наоборот — лучше…  обычной женщины.

То, что москвичи похорошели, известно давно. Теперь москвич красив буквально с ног до головы. Снизу это новые или идеально чистые кроссовки. Сверху — стрижка с боками под три миллиметра. Ведь не случайно, если хочешь начать в Москве бизнес, то открывай барбершоп. Ведь мужчине всегда нужно поддерживать рост волос на уровне трех миллиметров. Пробор — прямой.

Москва ценит ровные и чистые поверхности. Поэтому в столице разворачивается эпическая битва между подростками и работниками ЖКХ. Первые рисуют на стенах, вторые закрашивают надписи валиками с неточно подобранной краской. Из этих заплаток возникает типичный московский печворк. И эту битву, скорее, выигрывают работники ЖКХ. Прямо сейчас, в начале весны, они обходят с вениками и валиками жилые массивы.

Внутри одного из таких спальных районов я и оказался неделю назад со студентами. Дедушка с первого этажа спросил нас: «Вы что, одиноких пенсионеров выглядываете?» Конечно, он не поверил, что мы стоим и рассуждаем о сути любви и красоты. Тогда мы пришли к выводу, что любить можно не только красивое. Мы смотрели на дома вокруг и представляли, как через несколько лет здесь будет разыгрываться сцена. К пустому выселенному дому подъедут экскаватор и «поливалка». Первый начнет бить ковшом по стенам, а вторая — лить воду на облака пыли. Когда они закончат свое дело, в осевшую пыль бросятся бывшие жители. Они будут хватать кирпичи. На память. Потому что они будут напоминанием об их детстве, зрелости или даже смерти. Они будут забирать эти уродливые обломки, потому что любить можно не только красивое. Вернее так: то, что любишь, то и красиво.

Москва красавица не потому, что она красавица, а потому, что мы ее любим.