Если бы я был Сталиным, я бы запретил спектакль «Чудесный грузин». Как бы я поступил с постановочной командой? Поступил бы по-сталински. Единственный человек, кто заслуживает пощады — Ольга Бузова. Сейчас я расскажу, почему.
Недавно друг обратил мое внимание на некий «Кодекс москвича» — его текст висел на доске объявлений в столичном подъезде. Тринадцать пунктов, печать цветная. Как выяснилось, кодекс этот авторский, его придумала Татьяна Тищенко — директор центра «Родители за мир без преступности, насилия и наркотиков». Что ж, давайте посмотрим, какие слова Татьяна Сергеевна высекла на сердце каждого жителя Москвы.
Итак, я стал «стражем города» — это награда особо вредным пользователям приложения «Наш город». Ну как награда... Это зеленый ромбик в личном кабинете — он появляется, если вы 50 раз пожаловались на городские недостатки. Ромбик этот ничего не дает: ни бесплатной поездки в метро, ни скидки в «Пятерочке». Я могу распечатать его и приделать к лацкану пиджака. Пожалуй, все. Однако этот значок для меня важен. Он как медаль за московский марафон — просто чтобы сказать: «Я бежал, бежал и добежал!» И вот я добежал.
Дело было в одном из московских театров. Мы обсуждали спектакль по мотивам фильма «Москва слезам не верит». Я тогда много о нем думал, разговаривал с друзьями. Один из них написал отличный пост в фейсбуке — фантазию о том, что произошло бы с героями фильма в будущем.
Я расскажу вам историю про истории. Если раньше я вынимал из коробки зубной пасты просто тюбик, то теперь в коробке лежит обращение генерального директора, оформленное в философское эссе. Я заказываю доставку еды — здесь тоже лежит рассказ директора о его взглядах на жизнь. Мне звонит коллега, запустивший стартап — он тоже хочет написать бизнес-поэму. Ему тоже нужен сторителлинг. Это слово прикладывают сегодня ко всему, как подорожник. Прежде всего он нужен бизнесу и политике. Вообще любому, кто хочет получить ваши деньги.
В детстве мне рассказали анекдот. Однажды на балу поручик Ржевский беседовал с Наташей Ростовой. Вдруг он прервал разговор, извинился и быстро вышел во двор. Когда поручик вернулся, Ростова заметила, что его мундир весь мокрый.
Сегодня первый день, как москвичей старше 65 лет задерживают на улицах. Но за новостями о коронавирусе мы чуть не забыли о главном: наш рубль сильно приболел. На момент публикации ему «под 80». Еще немного, и он закипит.
Недавно я зашел в магазин техники. Взял один телефон, открыл браузер и увидел популярные запросы: «итоги выборов», «анастасия заворотнюк петр чернышев», «презентация apple iphone» и в конце — «константин богомолов ксения собчак».
Это началось около года назад. Я стал получать СМС-рассылку, на которую не подписывался. Последнее сообщение я получил в среду, до этого — в субботу, до этого — в четверг, и в среду, и во вторник… Так уже больше года. Отписаться от этой рассылки я не могу. И вы тоже. Ведь нам пишет МЧС.
Всю неделю москвичи и не только развлекались с приложением, которое старило их лица на фотографиях. На самом деле приложение тоже старое, просто получило новые алгоритмы.
Представьте, вы просыпаетесь утром в Москве, а над вашей головой висит окошко. Такое же, как при установке программы. В этом окошке текст — оферта жителя Москвы. Давайте представим, что в ней может быть написано.
Я стою на Тверской площади. Здесь к одной из стен приделана картина Василия Егоровича Раева «Вид на Рим с Монте-Марио». Я смотрю на нее и думаю о том, что сегодня может нарисовать художник в Москве. И прихожу к выводу, что все тот же вид на Рим с Монте-Марио... Потому что Москва похорошела так, что рисовать в ней нечего — только выставлять нарисованное.
На последних мэрских выборах Сергей Собянин заявил, что нынешний срок на посту станет его последним. Валерий Печейкин пофантазировал, каким должен быть наш следующий градоначальник.
«Я переехал из Питера в Москву, потому что здесь можно взять телефон, позвонить друзьям, через час встретиться в кафе, а на следующее утро начинать проект» — десять лет назад я услышал эти слова от одного своего коллеги. За час до этого он правда позвонил мне по телефону и предложил встретиться. Что было за дело и чем оно кончилось, я уже не помню. Но оно должно было перевернуть мир.
Последний месяц я занимался тем, что гулял по Москве со своими студентами. Мы рассматривали ее и описывали. В предпоследний раз были на Ваганьковском кладбище, а в последний — в районе хрущевок, отданных под реновацию. В каждом из этих мест можно увидеть, что москвичи считают красивым.
Знаете, какой в Москве главный способ доминировать? Опаздывать. Тот, кто опаздывает, как бы говорит: у меня дела, а у тебя ерунда какая-то. Что уж тут сказать, если у нас президент всегда опаздывает. Теперь я понимаю, почему наше будущее никак не наступит. Оно задерживается.
Иногда ко мне подходят знакомые и спрашивают: «Что случилось? Почему у тебя такое лицо? Очень-очень серьезное…» В этот момент я играю на планшете в одну важную игру. Эта игра для меня — метафора Москвы.
