«Ну вот мы посмотрим, как вы нас поздравите, а потом уже решим, как вас поздравлять». На всю жизнь я запомнил слова одноклассника, сказанные перед 23 Февраля.

Запомнил плачущую одноклассницу Инну Голубеву. Это уже было 8 Марта: Инна плакала, потому что Ксюше Журавлевой подарили больше пластмассового барахла, а между ними — двумя отличницами — шла конкуренция.

Этот промежуток — между 23 Февраля и 8 Марта — страшное время. «Ты не служил», «ты не рожала». Носок меняется на цветок. Каждый год начиная уже с 5 марта у всех остановок появляются цветы. Наступает второй, самый важный корпоратив. Мужчины все-таки должны перещеголять женщин в потлаче — в ход идет все, от прихваток и деревьев бонсай до подарочной карты на покупку в «Цветном».

К вечеру 8 Марта средняя москвичка завалена цветами, как обелиск. В них мелькает та самая прихватка, а подарочная карта (самое ценное!), кажется, вывалилась в такси. Женщина заплакана. И дело не в карте, а в бабьей доле. Почему, потому.

В этот день в Москве всегда плохая погода. И мокрый снег будет садиться на свежие парикмахерские шиньоны. В этот день Собянин поздравит москвичек, и придет на почту рассылка от Сбербанка. Мэр попробует улыбаться, Сбербанк изобразит цветы.

Праздник постараются испортить феминистки: они попросят их не поздравлять. Категорически. Их все равно поздравят букетом из фотошопов.

Мужчины будут говорить: женщины, милые, дорогие, мамы, бабушки, дочки, тетушки, вы — красота и тепло, весна наступает для вас, будьте такими же, сякими же, красавицы. Женщины в ответ: ой ну что вы.

В метро женщины красиво сидят рядочком. Сегодня можно не быть старушкой или беременной. Садись, сиди. До часу ночи, пока метро не закроется.

Но наступит утро, и женщина снова проснется тыквой. На станции «Кузьминки» такая же давка, в вагоне снова не сесть. Наступило Девятое марта. И равноправие.