Что сказать о Тимирязевском районе? Голова Родины-матери, дом Вильямса, академия сельского хозяйства, старейшая деревянная трамвайная остановка Москвы, первый паровой трамвай и пара десятков дачных домов. Кажется, что Тимирязевский район не меняется уже десятки лет. Но это, конечно, не так.

На карте Москвы 1960 года Тимирязевский тянется от МКАД до Садового кольца. В те времена в него входят и Лихоборы, и Отрадное, и Лианозово, и Савеловский вместе с Новослободской улицей. Только в период административной реформы в 1991 году старый Тимирязевский район ликвидируют, чтобы тут же явить миру новый район с прежним названием. Сегодня он имеет странную форму и не очень логичные границы, но это и не важно. Главное, не путать его с соседним Бутырским, где находятся улицы Яблочкова, Добролюбова, Фонвизина и другие.

Прямо на выходе из метро — три здоровенных дома. Сейчас уже никто не вспомнит, что всего двадцать лет назад на их месте был никому не нужный пустырь, по которому было довольно стремно ходить, особенно вечером. Чуть левее, на месте старых гаражей, вырос еще один жилой комплекс. Даже старую заброшенную химчистку на Ивановской снесли, тоже что-то строят. Построили, конечно, кучу всего, да и снесли несколько домов. Но все равно кажется, что тихий и лесной район ничуть не изменился.

Дачи

Тимирязевский — район дачный и заповедный. Да, до сих пор. На углу улиц Костякова и Ивановской, между двумя пятнадцатиэтажными высотками, стоит маленький деревянный дом за зеленым забором. Проходящие мимо удивляются и принимают его за музей. Но нет — это обычный жилой дом, бывшая дача Раевских, почти сто лет назад отданная советской властью селекционеру Петру Лисицыну. От него дом достался сыну, океанологу Александру Лисицыну, которого до недавнего времени по вечерам можно было заметить у окна за чтением книг. Идиллическая картина. Кажется, даже лампа у него была зеленая, а за спиной располагался книжный шкаф. Собственно, здесь все еще обитают не особо разговорчивые потомки Лисицына. И, видимо, будут жить еще долгие годы — старорежимные документы запрещают сносить милый дом. К тому же проектируемый проезд по соседству с ними наконец-то получил имя, он зовется именем их деда.

Напротив — деревянная церквушка. Новострой 1997 года по образу и подобию бывшего храма Николая Мирликийского у Соломенной Сторожки, построенного в 1916 году по проекту Федора Шехтеля, на секундочку. Естественно, прежняя церковь не сохранилась; она была снесена в советское время. Сегодняшний храм построен по тому же шехтелевскому проекту, но на новом месте.

Возле префектуры Северного округа, между Тимирязевской улицей и улицей Вучетича, разбит знаменитый своим странным названием поселок Соломенная Сторожка. Никакой сторожки, к слову, давно уже нет — только дачные дома. Конечно, это не поселок художников на Соколе, но все равно очень мило. Около дюжины частных домов стоят практически в лесу, то есть на территории лесопарка Тимирязевской академии. Часть домов все еще принадлежит потомкам профессоров-аграрников, несколько зданий ждут новых покупателей.

Вы входите на территорию крохотного поселка и сразу замираете — из-за забора выглядывает здоровенная голова Родины-матери. Той самой, что стоит на Мамаевом кургане в Волгограде. Здесь же, на том же участке, стоит развернутая в лес лицом и затылком к улице огромная голова Ленина. Это на улице Вучетича стоит дача скульптора Вучетича, где сейчас живет его сын.

Говорят, что здесь, у Соломенной Сторожки, в 1910 году было футбольное поле — где именно, неизвестно. На нем играла и тренировалась команда русского гимнастического общества «Сокол». Через 12 лет сокольское движение превратилось в Московский кружок спорта на Красной Пресне, который в 1935 году раз и навсегда получил название «Спартак». И пусть эта история граничит с мифом и вымыслом, все равно приятно.

До главной достопримечательности Тимирязевской улицы и всего района осталось минут двадцать пешком. Почти на углу с улицей Прянишникова стоит дом Василия Вильямса. Как это обычно здесь бывает, живут там Вильямсы, прямые потомки и все такое. К ним постоянно приходят блогеры, журналисты федеральных и городских изданий, а простые горожане фотографируют старый коттедж с утра до вечера. Деревянный дом Вильямса, или Вильямсов, построен аж в 1876 году и до сих пор стоит в своем лучшем виде! Даже внутри мало что изменилось.

Представили себе такую картину? В доме Лисицына живут Лисицыны, в доме Вучетича живут Вучетичи, а в доме Вильямса живут Вильямсы! По-моему, в Москве не найти других таких потомственных домов.

На Тимире, или Теремке, есть еще парочка допотопных построек. Стоят они на Ивановской улице. Правда, в них никто уже не живет, кроме, может быть, сторожа. Это простые конторы, но про один дом из них ходят слухи, что жили там якобы знаменитые торговцы чаем Поповы, а построил его будто сам Кекушев! Только вот фирменного льва на здании нет, документы потеряны, да и дом весь уже отреставрировали под новодел.

Местные, конечно же, постоянно твердят, что скоро весь район снесут и построят очередные «человейники». Но что-то здания XIX века стоят, сталинки конца 1930-х, как и дома 1960-х и 1970-х годов, тоже неплохо себя чувствуют. Да, сюда добралась реновация. Построен новый восьмиэтажный дом на углу Тимирязевской и Вишневского, но уже года два его не заселяют. Готовятся еще какие-то площадки, но очень тихо. А деревяшки все еще стоят.

Академия

Главный локальный бренд — Тимирязевская сельскохозяйственная академия. Именно так и никак иначе местные называют нынешний Российский государственный аграрный университет. Здесь постоянно звучит английская, французская и китайская речь. Весь год дачники приезжают на ТСХА за саженцами, а особо смекалистые жители района и окрестностей покупают молоко от местных коров и мед от здешних пчел. По Лиственничной аллее гуляют влюбленные пары, по стадиону бегают атлеты, по конному манежу скачут лошади. И никто не подозревает, что где-то неподалеку нигилист Сергей Нечаев убил юного студента Ивана Иванова, обвиненного в предательстве «Народной расправы», а Достоевский так перевозбудился с этого дела, что через пару лет выпустил роман «Бесы» про вот это вот все.

Другое уголовное дело взбудоражило академию уже в 2010 году. Тогдашнего ректора РГАУ-МСХА Владимира Баутина всего лишь привлекли за коррупцию. Говорили, он приторговывал жилыми помещениями, выделенными для сотрудников академии. Следствие шло почти семь лет, но было прекращено из-за отсутствия состава преступления.

Нормальная история академии начинается с 1865 года. Правда, называлась она тогда Петровской земледельческой и лесной академией. Так или иначе, заселилась она в уже существовавшие здания усадьбы Петровско-Разумовское, поэтому местные постройки помнят времена Наполеона. К слову, районные легенды указывают, что в одном из корпусов Тимирязевки Наполеон реально бывал, а точнее, прятался. Ну а во время Второй мировой здесь встречались Рокоссовский, Жуков и предатель Власов — на Лиственничной аллее находился запасной штаб обороны Москвы.

Еще одно удивительное здание — ректорат РГАУ. В народе его называют «вокзалом», и фасад, выходящий на Тимирязевскую улицу, действительно соответствует этому прозвищу. Больше всего его любят за оконные стекла — они выпуклые, большая редкость в наше время. Но дело не только в окнах. У этого здания, построенного в 1865 году архитектором Николаем Бенуа, есть еще один фасад, парковый. Обратной стороной бывший дворец усадьбы Петровско-Разумовское выходит в Исторический (Французский) парк. И там уж это реальный дворец — статуи, цветники, ЧОП, забор и все такое. Пробраться туда можно только через дырку в заборе или топая от Большого Садового пруда, то есть почти что от Коптево.

Но самая большая гордость академии — парки вокруг нее. Конечно, это не Измайловский парк и уж тем более не Лосиный Остров, но территория все равно выдающаяся. Она состоит из 14 кварталов Лесной опытной дачи, Исторического парка, Дендрологического сада, Мичуринского сада, парка «Дубки», теплиц, опытных полей и даже небольшого профессорского кладбища. Ко всему прочему здесь есть здоровенный пруд и стадион «Наука», горки с трамплинами и холмы, остров и болото. В общем, больше 200 лесных гектаров, которые позволяют называть Тимирязевский район одним из самых зеленых.

Кажется, здесь можно гулять до бесконечности. И это почти что правда. Из Тимирязевского леса можно перепрыгнуть в Ботанический сад, оттуда — на ВДНХ, в Лосинку и в Сокольники, детский парк в Черкизово, немного по жилым кварталам, а потом в Измайловский, Терлецкий, Кусково — и дальше по Зеленому кольцу Москвы, которого на самом деле нет. Ну да ладно, это я размечтался.

Все прочее

Конечно, Тимирязевский меняется. Уже давно закрыт «Книжный магазин им. Ивана Федорова», где покупали книги не только жители района, но и студенты Института печати имени того же Федорова. После нескольких банков и магазинов на его месте открылась антикварная лавка «Улица Ленина» с советскими книгами, винилом, значками и марками. Закрылся и магазин Коллектора московских библиотек; от него у меня осталась лишь затертая книжная закладка с нарисованным Пушкиным. Нет больше магазина «Свет». Кинотеатр «Эстафета» превратился в театр «Золотое кольцо» под руководством Надежды Кадышевой. В нем, как и 20 лет назад, выступает все тот же Юрий Куклачев и дают концерты Валерий Меладзе, Ирина Круг и группа «Лесоповал». Мультики там больше не показывают.

Старорежимная тренажерка на углу улицы Всеволода Вишневского и Дмитровского шоссе так и стоит заброшенной с бог знает какого года. Гостиница «Молодежная» из блекло-голубой стала ядрено-синей, сменила имя на Park Tower и превратилась в самую очевидную архитектурную доминанту района. К ребрендингу гостиницы прибавилось открытие киберспортивной арены Yota Arena, в помещении которой даже состоялось несколько концертов. Вскоре площадка прикрыла музыкальное направление, и теперь там обитают только геймеры.

Ну а местные бабушки и старожилы до сих пор называют продуктовый ноунейм-магазин возле футбольной коробки между Тимирязевской и Костякова «Кошачьим». С советских времен здесь успели поработать несколько продовольственных и пара зоомагазинов, но бабушки все еще помнят, что тут торговали мясом и они брали докторскую и любительскую колбасу для своих питомцев.

За последнюю пару лет облагородили парк «Дубки» и даже построили там новую горку, мелкую и крутую, которую боятся и взрослые, и дети. Отреставрировали до неузнаваемости старейшую деревянную трамвайную остановку на Красностуденческом. Модернизировали уютный домашний кинотеатр «Искра» на первом этаже дома №10 по улице Костякова, но учащиеся местных школ все еще смотрят здесь экранизации произведений из школьной программы. Первый московский кадетский корпус все так же радостно открывает двери перед здоровыми и спортивными юношами и девушками. По остаткам бомбоубежища времен ВОВ бегают улыбающиеся дети.

Перед моргом больницы №50 больше не висят жизнеутверждающие новогодние слоганы типа «В Новый год — в Новую жизнь!». А жаль, они очень успокаивали мой неокрепший подростковый мозг.

На Ивановской улице отстроили новенький дом, «Тимирязев парк». Несколько месяцев жители района отчаянно митинговали против его строительства и говорили, что очередной «человейник» уничтожит к чертовой матери всю флору и фауну парка «Дубки». Только вот парк расцвел с новой силой. Зелени, кажется, стало еще больше, да и белок всю зиму было немало. Неподалеку еще долго стояла брошенная кем-то машина, вся изрисованная громкими фразами типа «Спасем Дубки!» и «Парк — наш общий дом!». Так вот и ее теперь нет.

Вместо старого Тимирязевского рынка — пустая парковка между шоссе и железной дорогой. Нет больше кафе «Озан» у метро. Вместо него поставили обычную торговую точку с табаком, шаурмой, цветами и пивом. Зато работает ресторан «Брюссель» на Тимирязевской улице — он ничуть не изменился с 1990-х.

Галерея «Ковчег» переехала на Трубную. На ее месте, в конструктивистском квартале профессорских домов, открылось новое пространство. Сначала ему дали концептуальное название «Место», а теперь переименовали в «Парк». Но указатели все еще ведут в «Ковчег».

Поварское ПТУ давным-давно превратилось в колледж сферы услуг. Часть школ сменила номера и объединилась в какую-то общую систему. Сама Тимирязевская академия стала Аграрным университетом и пригребла к себе пару-тройку соседних институтов — Горячкина, Костякова и что-то там еще.

На территории храма построили дом приходского священника, и теперь с улицы Костякова почти не видно самой церкви — только новое деревянное здание. Нет больше 74-го отделения милиции (да и милиции давно нет). От него остались только забор с колючей проволокой, пустая парковка и хулиганское желание плюнуть через ограду. Окружная префектура изменила цвет — из монументального режимного объекта она превратилась в пластмассовый домик, как и многие жилые строения спальных районов Москвы. Куда-то подевался гастролирующий на Тимирязевке легендарный арбатский бомж Терминатор. Голубятня осталась всего одна, зато уток в пруду не убавлялось! Равно как и самих голубей, ворон, воробьев и горожан, кормящих их всех булками и хлебом. Иногда слышно дятла.

Метро здесь открыли в 1991 году, так и работает. Потом еще открыли Московский монорельс, который из нормального средства передвижения превратился в не самый удобный способ добраться до ВДНХ. Железнодорожная платформа Тимирязевская стала одной из станций первого диаметра МЦД. Да и до второго диаметра недалеко — «Дмитровская» в десяти минутах пешком. У соседей из Бутырского района наконец-то открылись свои станции метро: «Фонвизинская» и «Бутырская». Станция «Петровско-Разумовская», каким-то чудом оказавшаяся в черте Тимирязевского района, приобрела двойника в виде одноименной станции салатовой ветки.

Трамвай

Вечным остался только 27-й трамвайный маршрут. Его фотографируют заблудившиеся пешеходы и ждут особо романтичные краеведы. Он собирает сотни и тысячи лайков в соцсетях. Его называют первым московским трамваем и старейшим маршрутом столицы, он обрастает новой мифологией сродни трамваю «А».

Одна из самых известных легенд тимирязевского трамвая связана не с маршрутом. Говорят, именно в 27-м работал писатель Константин Паустовский, хотя злые языки отправляют его в тот самый трамвай «Аннушка», то есть «А».

За свои сто с лишним лет маршрут менялся множество раз. Участок от ТСХА до «Дмитровской» вообще остался тем же, что в 1886 году, когда по рельсам скакал паровичок. Первым его маршрутом стал путь от Бутырской заставы, где нынче стоит Савеловский вокзал, до как раз таки Петровский академии, то есть ТСХА. Это потом дорога менялась — от Бутырской заставы до Рогожской слободы, от Коптево до Петровских ворот, от «Войковской» до «Новослободской» и так далее. С 1999 года он ходит одним и тем же путем, трясется от «Дмитровской» до «Войковской».

Иногда в него хочется прыгнуть просто так и бесцельно проехать до Ленинградского шоссе мимо с детства знакомых зданий. Где-то на месте кривых пятиэтажек еще с лужковских времен стоят многоподъездные высотки. Или на месте сквера вырос торговый центр. Но это уже где-то там, у соседей, в Коптево и Лихоборах. Да и уезжать из Тимирязевки никуда не хочется.

В остальном все как везде. Подобие торговых центров у метро. Супермаркеты меняют друг друга на одном и том же месте. Пивняк превращается в аптеку, банк — в продовольственный магазин, цветочная лавка — в пиццерию и так далее. Пара библиотек и галерея, маленький кинотеатр и концертный зал. Ничего интересного. Только разве что голова Родины-матери. И свет в окне деревянного дачного дома. Очередная стайка во главе с гидом-экскурсоводом слушает историю о трамвае или доме Василия Вильямса. Горожане перешептываются, заприметив Камиля Ларина в продуктовом магазине. В общем, нормальный такой район.

Фото: Артем Житенев