Отсутствие в стране специального зала для партийных съездов к концу 1950-х годов стало не только технически неудобным, но и просто неприличным. Зал Большого Кремлевского дворца, где с 1934 года проходили съезды партии, вмещал всего 2300 человек. Кроме того, он стилистически отсылал к временам своего основания — эпохе Николая II. Предполагалось, что центром партийной жизни СССР станет Дворец Советов. Но бесславный провал этого проекта заставлял думать об альтернативах.

В 1956 году новый вариант дворца решено было строить на задах МГУ. Был даже проведен конкурс проектов. Но в 1959-м Никита Хрущев объявил, что здание должно быть прописано на территории Кремля. Специально оговаривалось, что никаких «архитектурных излишеств» в виде буржуазных колонн и арок в новом дворце быть не должно. Только стекло, бетон и прямые линии. Вписать огромное прямоугольное сооружение в контекст классической архитектуры Кремля — это был вызов. Из 12 предложенных проектов Хрущева устроил вариант Михаила Посохина, тогда главного архитектора Москвы.

В 1958-м Никита Сергеевич был с визитом в Пекине, где Мао Цзэдун потряс его Дворцом съездов, зал заседаний которого вмещал 10 тыс. человек. Посохину велели увеличить размер зала с 4 тыс. до 6 тыс. мест. Поначалу архитекторы планировали мягко вписать новое здание в проем кухонного двора при Большом Кремлевском дворце так, чтобы бетонно-стеклянный модернизм стал чем-то вроде окна в будущее в ряду исторической застройки. Но и это Хрущеву не понравилось. Было решено сделать дворец самостоятельным зданием, для которого ансамбль Кремля выступал лишь фоном. Пришлось сносить старую Оружейную палату и северное крыло Патриаршего двора. Но и освободившегося пространства не хватало. Чтобы поместить во дворец все 800 запланированных помещений, его углубили вниз на высоту пятиэтажного дома.

Государственный Кремлевский дворец (до 1992 года — Кремлевский Дворец съездов) построили всего за 16 месяцев. Строители так торопились, что здание проверяли на прочность самыми нестандартными способами. Как только возвели основные перекрытия, пригласили 15 тыс. солдат помаршировать по этажам. Проверка выявила недостатки конструкции, которые тут же устранили. Второй раз дворец проверяли уже перед сдачей. Теперь в нем заставили танцевать труппу Большого театра и 600 пар комсомольцев. На сей раз все обошлось, и дворец 9 октября 1961 года сдали. Уже через неделю в новом зале начался ХХII съезд КПСС, который принял Третью программу партии. Она завершалась знаменитой фразой «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!».

Величественный зал Кремлевского дворца стал идеальным местом для провозглашения несбыточных целей. В нем же прошли и последние при СССР съезды народных депутатов, где торжественно объявили о закрытии проекта Страны Советов и начале новой эпохи счастья и демократии. Но и этот проект не вполне удался.

Фото: С. Раскин/pastvu.com