Из моего окна видна Тишинская площадь. Когда-то ее, видимо, назвали так из-за того, что она была расположена вдали от шумного центра, за Садовым кольцом. Теперь же о ней такого не скажешь, место бойкое и довольно шумное.

В моем детстве здесь был знаменитый Тишинский рынок. Когда именно он появился — сказать сложно, есть мнения, что еще до революции здесь торговали фуражом и сеном. В годы советской власти Тишинский рынок стал колхозным и значительно облагородился: в центре располагались деревянные торговые ряды — здесь торговали сельхозпродукцией, а вокруг — одноэтажные деревянные корпуса, которые занимали комиссионные и хозяйственные магазины. Здесь был знаменитый московский блошиный рынок, на который съезжалась вся Москва, и в 1980–1990-х годах Тишинка стала одним из культовых городских мест. Помню, как мама сдавала одежду в здешнюю комиссионку и покупала там очень неплохие вещи, когда вокруг ничего хорошего купить было невозможно.

Благодаря своему колориту Тишинский рынок часто снимали в кино. И в «Вокзале для двоих», и в «Месте встречи изменить нельзя», и в «Операции “Ы” и других приключениях Шурика». Именно там Трус (Георгий Вицин) торгует ковриками и керамическими кошками-копилками, Балбес (Юрий Никулин) — леденцами, а Бывалый (Евгений Моргунов) требует право на парковку машины.

Когда рынок снесли, бабушка очень ругалась. Оказывается, там можно было купить продукты дешевле, чем в магазинах, и уж, конечно, более свежие. А я помню, что мне маленькому очень нравилось наблюдать за тем, как бабушка торгуется с продавцами.

В 1983 году в центре площади установили монумент русско-грузинской дружбе тогда еще никому не известного скульптора Зураба Церетели. Мама помнит, как они подростками прыгали по нему, пока он еще лежал на земле, пытаясь разобрать таинственные письмена. Там переплетаются гроздья винограда, колосья пшеницы и буквы русского и грузинского алфавитов в словах «мир», «труд», «единство» и «братство». Этот монумент стал первой работой Зураба Церетели в Москве и сразу получил нехорошую репутацию среди москвичей. «Шашлык», «Шампур», «Кукуруза» — это самые приличные из его народных названий.

В 1993-м Тишинскому рынку пришел конец. На его месте построили торгово-выставочный комплекс. Говорили, что его построил Кобзон, и это был такой первый случай в Москве, а потом стало нормой на месте рынков строить торговые центры. Сегодня там закрыли все продуктовые магазины, кроме «Перекрестка», и сделали фудкорт. Магазин «Дикси» под нами тоже закрыли в пандемию. Остались у нас один «ВкусВилл» и «Азбука вкуса», что затрудняет жизнь жителей центра, уменьшая их выбор в линейке недорогих продуктов.

В скверике, обустроенном вокруг монумента дружбы, летом отдыхают люди прямо на траве, даже распивают спиртные напитки, и никто их особо не гоняет, потому что ведут они себя, в общем-то, прилично и интеллигентно. Так что вид из окна у нас всегда красивый.

Александр Туршатов, читатель «Москвич Mag»

Если вы хотите рассказать о своем виде из окна и стать героем этой рубрики, напишите, пожалуйста, Наталье Журавлевой: nrobertova@mail.ru