Любое документальное кино о фэшн-дизайнере всегда изломанно и часто трагично.

Это или история о муках творчества в сжатые сроки и в экстремальных условиях («Нараспашку» об Айзеке Мизрахи, «Диор и я» о Рафе Симонсе), или рассказ о трагической судьбе мятущейся души («Маккуин»). Оператор Фредерик Ченг сделал целую режиссерскую карьеру на документалках о моде — именно он снял фильмы «Диана Вриланд: Глаз должен путешествовать», «Диор и я» и теперь «Холстона».

«Холстон» (в кинотеатрах с 19 декабря) не похож на остальные документальные картины о дизайнерах. У него была другая драма: хотя пик его успеха был относительно недолгим и совпал с модой на диско и работой Studio 54, он, несмотря на раннюю смерть в возрасте 57 лет, не смог вырваться из эстетики (и бизнес-модели) 1970-х и к середине следующего десятилетия потерял контроль над собственным модным домом.

Рой Холстон прославился своими элегантными, но при этом очень удобными и свободными платьями, в которых было идеально танцевать в том же Studio 54. Его клиентками были женщины в основном молодые, светские, часто богатые и знаменитые. Некоторые, как еще не ставшая тогда кинозвездой Анжелика Хьюстон, были и клиентками, и моделями, и подругами. Отсутствие Хьюстон в фильме как минимум удивляет. Зато Холстона вспоминают Лайза Миннелли, его многолетняя муза Пэт Кливленд, режиссер Джоэл Шумахер, в 1970-х еще оформлявший витрины в Нью-Йорке, Мариса Беренсон, Боб Колачелло и ювелирный дизайнер Эльза Перетти, которая вспоминает друга, смешно прикладываясь к стакану с коктейлем (люди из 1970-х самые крепкие). В XX веке не было эпохи столь гедонистической и нездоровой в смысле образа жизни (работа под кокаином всю ночь была нормой), как 1970-е, и Холстон, вечно консервативно одетый в черную водолазку, был ее лицом не меньше Брайана Ферри, чей голос закономерно звучит на саундтреке.

Трагедия Холстона была в том, что он настолько ассоциировался с принесшим ему успех десятилетием и привык жить богемно, что оказался не готовым к деловым корпоративным 1980-м, а когда захотел под них подстроиться, сделал это неудачно. В 1983-м Холстон заключил миллиардный контракт с масс-маркетной сетью JC Penney, но линейка для них не имела успеха, а люксовые магазины перестали продавать основные коллекции сразу «подешевевшего» в глазах клиентов дизайнера. Гедонистический Холстон не смог выжить в эпоху культа спорта и здоровья. Условно говоря, у Холстона не получилось стать вторым Келвином Кляйном, потому что один Келвин Кляйн уже был.

Но бренд Холстона до сих пор так силен, что его неоднократно возрождали менявшиеся за последние десятилетия владельцы при участии таких неожиданных персонажей, как Сара Джессика Паркер, стилист Рэйчел Зоуи и даже Харви Вайнштейн. Чем дальше, тем менее успешными были эти попытки, что, как и в случае с самим Холстоном, только подтверждает: все хорошо вовремя, нельзя сделать нечто удачное, если за тобой нет поддерживающей основы, а основой, на которой в 1970-х взрос феномен Холстона, была уникальная эпоха, которая больше не повторится никогда. Так что это не просто фильм для людей, интересующихся историей моды. Это еще и фильм о человеке, который хотел завоевать весь мир, не заметив, что мир изменился и смотрит совсем в другую сторону.

Фото: ЦДК