«Может, люди перестанут желать нам смерти, когда узнают, какие мы милые?» — вроде в шутку, а может, и всерьез спрашивает Ева Энсли (обладательница «Оскара» Бри Ларсон) своего коллегу, чернокожего адвоката Брайана Стивенсона (Майкл Б. Джордан), получив очередную угрожающую записку от расистов.

Ева — белая девушка, но жителей городка Монровиль, штат Алабама, бесит, что она и ее коллега пытаются пересмотреть дело убитой несколько лет назад местной, тоже белой, 18-летней работницы прачечной Ронды Моррисон. В убийстве обвинен чернокожий лесоруб по прозвищу Джонни Ди (лучшая роль Джейми Фокса после принесшего ему «Оскар» «Рэя») со слов всего одного свидетеля (отличный Тим Блейк Нельсон), который сам сидит по другому делу. Ева и Брайан обнаруживают, что вся история сфабрикована местными расистами из полиции и суда, и подают апелляцию. Так проходят годы, Джонни то обретает надежду на оправдание, то снова обреченно ждет казни, и кажется, что чернокожие из бедных кварталов в расистских штатах навеки останутся козлами отпущения при нераскрытых делах. Да, все происходит, что важно, в конце 1980-х и начале 1990-х.

Нет, перед нами не детектив о смелом адвокате, который в итоге найдет убийцу. Режиссер Дестин Дэниел Креттон, автор фильмов «Я не хипстер» и «Короткий срок 12», специализируется на драмах с сильным, даже бунтарским социальным посылом и меньше думает о чистом жанре. Как и недавние снятые по статье в The New York Times «Темные воды» Тодда Хейнса об адвокате в поисках справедливости для «маленьких людей», «Просто помиловать» основан на реальных событиях, описанных в книге главного героя Брайана Стивенсона. Именно он и интересен режиссеру — чернокожий парень из бедной семьи, который сделал типичную для белых карьеру, окончил Гарвард, но предпочел не зарабатывать деньги, как сокурсники, а защищать несправедливо осужденных маргиналов бесплатно. Это и есть современный американский герой, а не Железный человек и не Капитан Америка.

Приехав в Монровиль, где, как ему постоянно напоминают, Харпер Ли в 1950-х написала «Убить пересмешника», Стивенсон обнаруживает, что с середины века почти ничего не изменилось, и Аттикус Финч старался зря. Адвокату поневоле приходится самому стать Аттикусом Финчем и начать бороться с местными расистскими властями, которые так и продолжают жить по понятиям, а не по закону. Стивенсон быстро осознает, что нельзя сделать одному конкретному чернокожему «карьеру белого», пока людей казнят без справедливого суда. Выбор между карьерой и попыткой изменить общество дается не без потерь и рисков, но в итоге себя оправдывает.

Интересно, что фильм с таким сильным социальным посланием, как и «Темные воды», совершенно не заинтересовал Киноакадемию, которая когда-то награждала такое кино хотя бы за прогрессивную гражданскую позицию как раз в те годы, когда происходит действие «Просто помиловать» (в кинотеатрах с 27 февраля). Наверное, потому что устарел сам кинематографический прием, при котором главный герой произносит важную проникновенную речь в финале о том, что дело Джонни Ди не уникальное, а системное, и что речь идет не о сговоре против конкретного человека, а о сбое в системе, позволяющей осудить невиновного только на основании его цвета кожи. Эта торжественность, как ни странно, не помогает восприятию фильма. Наоборот, даже ему мешает. В наше время такая буквальность кажется излишней — есть ощущение, что зрителя держат за идиота и хотят разжевать ему уже и так осмысленное. Но актеры играют отменно, а несколько сцен в камере смертников заставят даже циничных взрослых мужчин смахнуть слезу — каждый в такие минуты вспоминает момент из своей жизни, когда с ним поступили несправедливо.

Фото: Каро-Премьер